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SCRIS, CORP, MOARTE. )
DESPRE LIMBAJ LA ULTIMUL GHEORGHE CRACIUN

La Gheorghe Criciun, cel putin in aceastd (aproape) ultima carte, Trupul stie mai mult', totul
pare a se juca in jurul triadei limbaj/scris/corp. Nu ne dam seama daca exista si o ierarhizare intre
ele, dar reflectia asupra uneia sau alteia dintre idei, independent sau in asociere, revine obsesiv;
pentru cititorii sdi, ca §i pentru cei care i-au audiat cursurile din ultimii zece ani, aceasta nu reprezinta
0 noutate.

Este vorba, intre altele, de o optiune filosofica, desi scriitorul e constient de limitele sale 1n acest
domeniu, unele autoimpuse:

,Cit timp am fost poet, i-am dispretuit pe filosofi. Cu doud exceptii: presocraticii si
Wittgenstein. Ar mai fi fost probabil si altii, daca as fi citit mai mult. [...] Nu ca nu stiam sa citesc
filosofie, dar nici nu voiam sa invat. lar pe Wittgenstein cred ca in mare masura il inventam, vazind in
el lirica fundamentald a abstractiunii. Ma enervau pind la isterie transcendenta si metafizica.”
(Trupul..., p. 49)

Incercand o anumita sistematizare, avem relatia dintre scris si lume, mediatd de o functie a
corpului (,,/nghit lumea pentru a ma lasa inghitit de scris [s.n.]” (Trupul..., p. 33), aceea dintre scris si
persoana proprie (,,Este destul de simplu: am disparut si mi-a luat locul propriul meu scris, fictiunea
mea poate incepe”, Trupul..., p. 216), dintre scris, moarte si sinucidere, aici intrand din nou tema
corpului. Parca premonitoriu, asupra acestei ultime relatii autorul revine cu insistenta: ,,Scrisul e
adevarata sinucidere, mai precis o continud agonie sinucigasa” (Trupul..., p. 15), ,,El [scrisul, n.n.] te
omoara pur si simplu si tu vrei sa-ti faci o glorie din asta” (Trupul..., p. 108), ,,Scrisul e in esenta lui
ucigas” (Trupul..., p. 33), el este thanatic, ,ceva de dupa viatd, este Incercarea altei vieti,
decorporalizate” (Trupul..., p. 33); pe aceeasi pagind, ,,foamea de scris” este considerata totuna cu
,,foamea mortuara, autoantropofagia” (Trupul..., p. 33).

Fluiditatea, caracteristica scrisului si, in acelasi timp, mediilor interne ale corpului, e vazuta ca o
amenintare, latenta doar pentru ca nu toatd lumea, nu tot timpul, o constientizeaza; scrisul este ceva
care “te desfiinteaza, te lichideaza, ca o substantd coroziva in stare sa topeasca si scheletul. Ce altceva
e scrisul, dacd nu un lichid, chimic si organic in acelasi timp, un fel de suspensie coloidala in care a
fost macerata toata carnea trupului tau, cu creier cu tot!” (Trupul..., p. 40). Consolarea e derizorie,
exegi monumentum fiind ceva mai degraba adaptat dimensiunii umane, nu celei trans-umane, ca
monumentele arhitectonice: ,,Scrisul nu face altceva decit sa ma omoare. El construieste un alt om, o
umbra care are sansa de a invinge timpul. Scriu pentru a fi eu si tocmai scrisul ma face sa nu mai fiu”
(Trupul..., p. 34).

Cartea pare a oscila intre doi poli, trup si scris, avand, cum am vazut, moartea ca termen median.
Scrisul, am vazut, provoaca moartea, cea a trupului. Dar acesta ,,e singurul instrument de masura
creditabil. Prin el, poti totusi sd nu cazi in proiectia imaginara” (Trupul..., p. 23). Avem, cu alte
cuvinte, un Alberto Caeiro trecut prin scoald, dacd un astfel de oximoron e posibil, o viziune fizicd,
excluzand fara drept de apel orice metafizica, a lumii, ceea ce face relatia de mai sus si mai dramatica:
,,Cel care nu poate fi salvat de scris e corpul” (Trupul..., p. 33). Ceea ce nu-1 impiedica totusi a vorbi
despre ,,corporalitatea restituita prin limbaj” (Trupul..., p. 21), delimitindu-se in acelasi timp de
Valéry —,,Eu nu vreau sa explic limbajul prin intelect, ci prin corp” (Trupul..., p. 17); intrebarea care
se pune e: reuseste? Nu cumva corpul e o fictiune a intelectului, si aceasta din cauza modului

' Gheorghe Criciun, Trupul stie mai mult. Fals jurnal la Pupa russa (1993-2000), Pitesti, Ed. Paralela 45, 2006; in
continuare, intre paranteze, abrev. prin Trupul..., urmand numarul paginii.
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european de raportare a eului la lume (Trupul..., p. 15); cf. ,,Corpul mi se aduna in cap” (Trupul...,
p. 17).

Scrisul este vazut ca produs, limbajul ca proces; corpul e un dat, cumva la mijloc intre cele doua,
si tindnd de fizic, nu de metafizic; in acest sens, el vorbeste de ,,corporalitatea restituita prin limbaj”
(Trupul..., p. 21). Cu toate acestea, intre limbaj si scris existd o anumita incompatibilitate, o anumita
incongruenta, ceea ce duce la ideea de zddarnicie a scrisului si, cu pasi mici, la caracterul sau thanatic,
evocat mai sus: ,,Cel care nu poate fi salvat de scris e corpul” (Trupul..., p. 33).

Pana la urma, singura justificare a scrisului (posibil si a limbajului) nu este comunicarea, ci o
anumita empatie intru durere: ,,Pe cel care, eventual, m-ar citi nu-1 intereseaza nici singele meu
transformat in cerneald, nici carnea mea transformata in nisip. EI ma citeste pentru a intelege ceva
mai mult despre singele si carnea lui” (Trupul..., p. 240).

Incearcd sa se delimiteze de Paul Valéry, si explicit (,,Eu nu vreau sa explic limbajul prin
intelect, ci prin corp”, Trupul..., p. 17) si implicit, prin argumentarea teoretizarii pe care o face in
buna parte din scrisul sdu ca o necesitate, nu ca o placere a jocului intelectual: ,,Am fost un inhibat
care a iesit tirziu din propria lui ticere iar aceasta iesire s-a coagulat teoretic” (7rupul..., p. 13);
,,leoretizarea, ca activitate in sine, nu-mi place, ¢ o Indeletnicire a mea de nevoie, aparutd din
incercarea de a intelege ceea ce scriu eu insumi” (Trupul..., pp. 134-135). Desi formulari cum ar fi
,,Corpul mi se aduna in cap” (Trupul..., p. 17) pun sub semnul indoielii reusita demersului, Gheorghe
Craciun e prea constient de sine insusi, tot timpul, la fel ca autorul lui Monsieur Teste, pentru a mai
avea acces la inocenta originard adamica; Pessoa si-a inventat un heteronim pentru a reusi acest lucru.
In plus, recunoasterea faptului ¢ nu a reusit si ajunga pani la ironie, e de fapt recunoasterea unei
infrangeri chiar pe acest front...

Trecand la cele cateva nume discutate in carte, epigraful din Barthes marcheaza o optiune, aceea
intre instrumentalitate a limbajului (functia sa utilitard) si frumusete a sa (functia estetica, poeticd),
pe de o parte, si profunzime (intelectualizare), pe de alta; s-ar putea trage concluzia ca e vorba de o
lupta pierduta cu intelectualismul — reprosul care i s-ar fi putut aduce si lui Valéry, si anume ca e
vorba de o fictiune (i.e., iluzie, autoamagire) cea a intregii personalitati implicate in creatie cand de
fapt ea se concentreaza in intelect i se poate aduce si lui. Cu replica posibild a autoiluzionarii prin
fictiune, care se poate dovedi salvatoare: ,,Cuvinte, expresii, fraze care in minte sint mai reale decit
altele” (Trupul..., p. 9).

O autoiluzionare care aproape paralizeaza, prin inutilitate, gestul de a scrie — o rescriere prin
retrdire, prin asumare totald, a propozitiei finale din Tractatus-ul lui Wittgenstein: ,,Limbajul este
imaginarul. Atunci de ce mai exista literatura? Avem nevoie de o redundanta in plus?” (Trupul..., p.
21). La aceasta se adauga o contemplativitate de tip daoist (in contradictie cu omul activ care a fost
Gheorghe Craciun): ,,Asta as vrea, desigur: sd ma cufund in limbaj, sa ma scufund in el, fara sa scriu.
Si ag mai vrea ceva: sa pot opri lumea in loc macar pentru o zecime de secunda” (Trupul...,p.21) sio
autenticitate de asemenea daoistd, nu stim daca descoperitd pe cont propriu, prin trdire, sau prin
lectura (a lui Frangois Cheng, de pilda), dar nu mai putin asemanatoare cu notiunea de ¢i (suflu) care
std la baza procesului de creatie artistica in lumea chineza: ,,Cine nu si-a interiorizat limbajul si n-a
facut din el un fel de respiratie a gindirii nu are nimic de spus. Literatura, filosofia, dar mai ales critica
literara, sint pline de simulanti” (Trupul..., p. 111). Un citat din Lao Zi, in dubla traducere, cred ca va
lamuri lucrurile:

,»Vorbele demne de incredere nu sunt placute auzului, iar vorbele placute auzului nu sunt

demne de incredere. Ceea ce este bun [nu are trebuinta de] vorbe iscusite, iar vorbele nu sunt bune™,

2 Lao Zi, Dao de jing, LXXXI, [traducere de Serban Toader], in ,,Cartea despre Tao si virtutile sale”, Bucuresti, Ed.
Stiintifica, 1999, p. 199.
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sau:

,,Vorbele sincere nu sunt frumoase,/vorbele frumoase sincere nu sunt; cel bun nu dovedeste
nimic prin vorbe,/cine dovedeste prin vorbe nu este bun™.

Limbajul e falsificare, in spiritul celor citate mai sus:

,,Cu cit spun mai mult cuvinte, cu cit sint mai mult in stare sa fac fraze complicate, cu atit fug mai
mult de mine. Vorbim frumos, profund si inteligent tocmai pentru a scapa de ceea ce n-avem
niciodata curajul sa spunem. Sintem slabi, prosti, marginiti, ticalosi, lasi. Noroc cu limbajul care ne
salveaza de rusinea acestor recunoasteri” (Trupul..., p. 7).

Si nici literatura, In masura in care (se) tine de limbaj, nu e altceva:

,,.Limbajul articulat ne-a scos din mutenie, pentru a ardta cit sintem de gaunosi si stupizi. Sa nu ne
facem iluzii: literatura ca limbaj e neglijabild. Oamenii vorbesc tot timpul altceva si despre altceva
decit cred scriitorii. Scrisul i-a fost dat omului nu pentru a face literatura, ci inventare, liste, socoteli,
note informative, juraminte false, escrocherii. Cine stie s scrie € mai puternic, in sensul in care 1si
poate ascunde mai bine intentiile” (Trupul..., p. 47).

Cu toate acestea, cu toate pacatele sale, fiind ,,imprastiere, distrugere, vanitate, boald, somn,
transd”, scrisul e si,,0 incercare a trupului de a se uni, in sfirsit, cu mintea” (Trupul..., p. 101), adica o
sansd. O sansd reprezentatd de materialitatea trupului, de, oricdt de redundant ar suna, de
corporalitatea sa:

,in realitatea lor ideald, cuvintele n-au nici o consistenti. Consistenta e intotdeauna a trupului.
Tocmai mintea (care gaseste pind la urma propozitia potrivitd) spune asta” (Trupul..., p. 43).

Un pasaj confesiv-memorialistic, semnificativ pentru ca explica optiunile unei bune parti a
generatiei *80, se refera la descoperirea lingvisticii si a filosofiei limbajului:

,Marea mea revelatie asupra a ceea ce trebuie sa fac pentru a fi un scriitor adevarat s-a produs in
anii studentiei, gratie cursurilor de lingvistica generala ale Sandei Golopentia. Atunci am simtit
esentialul. Habar n-aveam ce vreau, dar am simtit placerea, fascinatia mecanismelor limbajului, cu
toatd organicitatea lor functionala. De atunci si pind acum n-am facut nici macar un pas mai departe.
Am crescut intr-o metafizica inexistenti. Totul trebuie construit, pus in termeni sintactici. Intre
filosofia de pind la Wittgenstein si literaturd nu e nici o diferentd esentiala. Diferd gradul de
abstractizare al limbajului, atita tot” (Trupul..., p. 22).

De unde, imprumutand finele distinctii ale Sandei Golopentia intre modestie si orgoliu, tipologia
acestora, putem conchide cu Gheorghe Craciun si cu modest-orgolioasa lui afirmatie: ,,Eu nu sint
critic. Sint un analist al limbajului” (Trupul..., p. 24).

Abstract

This essay, starting from the last book published in Gheorghe Craciun’s lifetime, Trupul stie mai
mult. Fals jurnal la Pupa russa/The body knows better. Fake diary to Pupa russa, analyzes the
writer’s idea concerning the body-language-writing relationship, as well as his affinities with authors
such as Paul Valéry and Ludwig Wittgenstein.

* Lao Zi, Dao de jing, LXXXI, [traducere de Dinu Luca], in ,,Cartea despre Dao si putere, cu ilustriri din Zhuang Zi”,

Bucuresti, Ed. Humanitas, 1993, p. 307.
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