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PROVINCIE ªI PATRIE CULTURALÃ LA BENJAMIN FONDANE

Începutã cu o evaluare lucidã – poate prea lucidã – a literaturii române ºi a culturii române, în
general, cariera lui B. Fundoianu va evolua cãtre o negare tot mai radicalã a valorii, a originalitã˛ii, a
capacitã˛ii acesteia de reînnoire. Vãzutã ca o ̨ arã micã, având, logic, o culturã pe mãsurã, România se
pare cã nu-i poate oferi scriitorului nãscut la Iaºi posibilitatea de a urma traseul pe care ºi-l doreºte.
Atmosfera în care trãieºte ºi îºi desfãºoarã activitatea este aceea a târgului de provincie, un spa˛iu
închis, cu un peisaj monoton, cu oameni incapabili sã-ºi depãºeascã în vreun fel condi˛ia, o lume
bolnavã, în care toate se miºcã încet ºi fãrã o finalitate precisã. Singurul volum de poeme publicat în
timpul vie˛ii în limba românã, Priveliºti, apãrut în 1930, dupã plecarea din ˛arã a scriitorului,
survenitã în 1923, surprinde tocmai atmosfera pomenitã mai sus, pe care o prezintã în termeni
tradi˛ionaliºti, care ascund însã o tensiune ce ne duce cu gândul cãtre expresionism. Cenuºiul târgului 
de provincie, lipsa de miºcare sunt întrerupte abia, din când în când, de câte un strigãt de disperare sau 
de aratul boilor, care pregãtesc discret o recoltã viitoare. Peisajul fondanian nu se construieºte,
paradoxal, prin materialul exterior, de sorginte tradi˛ionalistã, ci printr-un material de ordin spiritual,
care neagã tocmai înºiruirea de imagini exterioare. Provincia este perceputã ca un loc al disperãrii, în
care singurul orizont de aºteptare este moartea.

Priveliºtile sunt poeme despre natura umanã, nu despre natura exterioarã. Fiin˛a se regãseºte
închisã, în spa˛iul târgului moldav, dominat de urmele rãzboiului ºi de lipsa oricãrei speran˛e. Via˛a
se exprimã prin intermediul unui univers domestic, simplu, cunoscut dintotdeauna. Aparen˛a de
normalitate, de poezie descriptivã, ascunde însã un univers tulbure, în care omul a devenit prizonierul 
lumii ºi al propriei existen˛e ºi care are ca unicã ra˛iune de a fi dorin˛a de a pleca. Identificãm mai întâi 
în Priveliºti, un eu static, care se mul˛umeºte sã aºtepte, sã priveascã ºi sã ardã în interior. Unica
deschidere cãtre lume este privirea ºi ea realizeazã o dublã proiec˛ie, a poetului cãtre lume ºi a lumii
cãtre poet. Este o privire de o for˛ã nemaiauzitã, care-ºi asumã toate imperfec˛iunile realitã˛ii. Omul
tace, ca ºi natura, nimic nu miºcã ºi totuºi el ºtie cã este sau cã ar trebui sã existe ceva dincolo de
tãcere.

Dincolo de acest univers cu ciori, cu boi, cu moarte ºi noroi se aflã o presim˛ire a unei explozii
uriaºe, mai ales în plan individual. Peisajul se construieºte din secven˛e contrastante. Sfârºitul lumii
este mereu legat de o revitalizare, via˛a are mereu o ºansã în plus ca sã reziste. Mesajul general este cã
nu trebuie renun˛at niciodatã, trebuie pãstratã cu tot dinadinsul o speran˛ã de a regãsi – sau de a gãsi,
pur ºi simplu – via˛a autenticã. Experien˛a finalã, atât de frecvent men˛ionatã sau sugeratã în
Priveliºti nu este decât un moment de trecere ºi un simptom ciudat al dorin˛ei de autoexprimare, de
afirmare a exploziei sufleteºti. Un simbol esen˛ial este acela al fructului, al recoltei aºteptate care
poate reda omului speran˛a ºi încrederea în sine. Dar în recoltã rãul rãmâne puternic ºi activ, ºi în
aceasta constã semnalul de alarmã tras de poet. Pãmântul, ca ºi femeia, rãmâne fertil, via˛a liniºtitã a
primelor veacuri ale istoriei rãmâne încã posibilã.

Cea mai mare parte a nuan˛elor specifice peisajului fondanian sunt deja prezente în primele sale
texte, redactate în românã. Benjamin Fondane începe sã redacteze poemele din ciclul Priveliºti în
1917, anul mor˛ii tatãlui sãu, Isac Wexler, la Iaºi, ºi când este corector la revista „Arena” ºi redactor
la revista „Chemarea”. Volumul a fost completat pânã în 1923 ºi publicat abia în 1930. Perioada
compunerii acestor poeme a fost marcatã de ororile Primului Rãzboi Mondial, poetul arãtându-se
extrem de sensibil la experien˛ele absurde provocate de acesta. În 1929, Fondane scrie la Paris un text 
explicativ privind volumul românesc, prezentând starea de spirit în care redactase poemele,
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subliniind cã acestea fuseserã o experien˛ã unicã, apar˛inând unui alt om. Aceastã explica˛ie ne atrage 
aten˛ia asupra influen˛ei spa˛iului real asupra celui fictiv, care merge pânã la a decide identitatea
poetului. Vor fi aºadar, în textele lui Fondane, douã tipuri de existen˛ã: cea staticã, ce dã naºtere unei
serii de imagini legate de închidere, de izolare, de obsesia unei rãsturnãri a valorilor ºi de ideea de
limitã, ºi cea dinamicã, ce suscitã imagini legate de plecare sau de o cãlãtorie propriu-zisã, de
schimbãrile lumii în ansamblu ºi ale individului. Fiecare din cele douã existen˛e va fi exprimatã prin
elemente simbolice diferite. Acest raport determinã un altul, de ordin temporal. Existen˛a staticã era
situatã într-un prezent suspendat, un fel de ieºire din timp, ºi va deveni repede simbolul unui trecut
renegat, în timp ce existen˛a dinamicã va fi semnul unui prezent prelungit, ca un presentiment
constant al viitorului. În fine, un al treilea raport va fi cel dintre spa˛iul mic – ˛ara micã, cultura micã,
provincia, târgul, rãzboiul etc. – ºi marele spa˛iu – ˛ara cea mare, cultura cea mare, lumea în
ansamblu. Toate aceste raporturi definesc o evolu˛ie între doi termeni: frustrarea ºi gustul libertã˛ii.

Atmosfera traumatizantã a anilor de rãzboi a prilejuit o poezie descriptivã, tânãrul poet cãutând
obsesiv un model imaginar pe care sã-l opunã realitã˛ii. Nu avem de-a face cu o simplã interpretare a
spa˛iului, ci cu o opozi˛ie, o alternan˛ã a planurilor real ºi imaginar. Prima tenta˛ie era cea a întoarcerii 
spre trecut – care va reveni, ulterior, dupã începutul marii cãlãtorii pe mãrile lumii –, dar procesul
cãutãrii în memorie are particularitatea de a depãºi limitele propriei experien˛e, iar descrierea rãmâne
fãrã model real. Natura devine un spa˛iu de evadare de la ororile rãzboiului. Peisajul este dominat de
foc, element evocat de mai multe ori în prefa˛a explicativã ºi care corespunde rãzboiului ºi unei
viziuni apocaliptice. Dar apocalipsa nu vine doar prin intermediul focului, existã ºi alte elemente la
fel de distructive. Apa nu mai este un element vital, ci tinde sã lichefieze totul: pãmântul, lumina,
soarele, pãdurea etc.

Pline de tensiune, de crizã, de moarte, poemele din Priveliºti dau totuºi o puternicã senza˛ie de
via˛ã. Fondane este un vitalist care nu poate ignora triste˛ea din jur, dar izolarea ºi aºteptarea vor da
roade. Aratul, oprit în exterior, va continua în minte. Poetul – veritabil creator de noi lumi –,
pregãteºte semin˛ele unei noi recolte, care va putea sã-i redea pofta de via˛ã – contrar oamenilor din
Priveliºti, care strâng recolta fãrã nicio urmã de bucurie. Poetul va vorbi pânã la urmã despre un
paradis pierdut ºi regãsit, dar avem mai degrabã de-a face cu un paradis în formã de proiect. Spa˛iul
apãsãtor dã naºtere unui peisaj sumbru, el însuºi purtãtor al unui peisaj secundar, alcãtuit nu din
imagini, ci din simboluri ºi semne ale reînnoirii. Poetul nu anun˛ã un „Mesia”, ci o nouã genera˛ie de
˛ãrani, care vor ºti sã arunce grãun˛ele pentru a ob˛ine, în fine, recolta salvatoare. Va avea loc o
reînnoire a lumii ºi a poemului, acesta din urmã fiind considerat de Fondane ca un univers
independent.

Criticul Ovid S. Crohmãlniceanu a remarcat cã peisajul natural, trãirea elementarã din poemele
fondaniene ascund o crizã importantã. În poemul tradi˛ionalist, Fondane integreazã elemente ca
rãzboiul, moartea, gloan˛ele sau tancurile. Substan˛a poemului este aºadar fundamental diferitã.
Interpretarea propusã de Crohmãlniceanu îl apropie pe poet de curentul expresionist, prin atitudinea
tare, vitalitatea dionisiacã sau dinamica peisajului. Poezia fondanianã din Priveliºti era fondatã pe o
contradic˛ie, fie între rãzboi ºi pace, fie între via˛ã ºi moarte, fie între naturã ºi mecanic: „Dar acest
impuls de a opune mecanicii nebune a carnagiului mondial, tehnicitã˛ii distructive, for˛ele vie˛ii,
ac˛iunea lor stihialã, natura ultragiatã cu sevele în revulsie, sufletul firii care se ridicã împotriva
imperiului maºinilor, le-a fost propriu tocmai expresioniºtilor”.1

Mihail Petroveanu evocã aceeaºi idee a unei realitã˛i dezolante care dã naºtere dorin˛ei de a
regãsi paradisul pierdut. Întors cãtre sine, poetul creeazã un univers compensatoriu care sã-i poatã
opune realitã˛ii brutale o pace interioarã. Criticul insistã pe ideea de tensiune ºi subliniazã refuzul
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pitorescului: „Antipasteluri, Priveliºtile fac din descriere act ºi din contempla˛ie trãire”.2 Ion Pop
insistã pe ideea de provizorat: „Aºezarea umanã e pusã sub semnul provizoratului: construit în plin
câmp, împotriva naturii, «târgul ticãlos» suferã asediul vegeta˛iei expansive, ca ºi cum aceasta
odatã frustratã, ar vrea sã-ºi recupereze spa˛iul pierdut”.3

Tensiunea se produce deci la nivelul unei lupte între om ºi naturã, care are drept scop o
transformare sau o reevaluare a spa˛iului. Nicolae Manolescu gloseazã pe ideea unui univers
compensatoriu: „În fond, încercarea lui constã în a-ºi transporta existen˛a actualã, nesigurã,
pânditã de mari pericole, în calmul etern al poeziei: el nu opune poezia realitã˛ii; mai mult, el crede
cã prin poezie realitatea poate fi abolitã”.4

În Priveliºti componentele interioritã˛ii sunt travestite în elemente de decor. Toamna dominã, în
timp ce celelalte anotimpuri, rar evocate, sunt spre sfârºit sau au, paradoxal, aceleaºi caracteristici cu
toamna, confundându-se cu aceasta. Toamna este un agent al tensiunii interioare a eului, proiectatã
pe spa˛iul exterior, precum „anotimpul mental” al lui Apollinaire. Ea aduce sugestia unui timp
apocaliptic, a unui sfârºit continuu, a unei descompuneri haotice a lumii. Este anotimpul unei recolte
bolnave, în care vinul simbolizeazã deopotrivã reîntinerirea, explozia vitalistã, sau marele
dezechilibru. Toamna se instaureazã în unele poeme cu liniºtea ºi somnul, iar în altele cu zgomotul
caracteristic culesului recoltei. Subordonatã simbolic toamnei, ploaia sugereazã o atmosferã închisã,
tristã, ac˛ionând distructiv ºi transformând totul într-un lichid murdar. Soarele însuºi devine, uneori,
lichid. Pãmântul din Priveliºti este obosit, bãtrân, incapabil sã dea naºtere unei noi recolte în condi˛ii
normale. Este un pãmânt de sfârºit de erã, umed în urma contactului cu ploaia, care va fi înlocuitã, în
volumele ulterioare, de apa oceanelor, cu semnifica˛ii radical schimbate. Liniºtea transmite ideea
aºteptãrii, nerãbdarea de a vedea schimbarea doritã, o enormã tensiune. Ion Pop considerã cã
„tãcerea e la Fundoianu un fel de suflet elementar erodând dinlãuntru opera omului, lucrând aºadar 
pentru triumful iner˛iei...”5. Amintirea este prima tenta˛ie de evadare, care nu reuºeºte. Moartea,
boala sunt men˛ionate adeseori în Priveliºti, fiind probele evidente ale unei totale lipse de
normalitate. Haosul, deºertul sunt consecin˛ele logice ale acestor simptome.

Ruptura de provincie ºi, în acelaºi timp, de ˛arã, nu se produce brusc, Fondane trecând printr-o
destul de îndelungatã experien˛ã a bilingvismului ºi a apartenen˛ei la douã culturi, colaborãrile sale la
periodicele româneºti continuând dupã plecarea în Fran˛a. Dacã ar fi sã judecãm apartenen˛a
culturalã în func˛ie de perspectiva propusã de Cioran, care spunea, în Mãrturisiri ºi anateme, „on
n’habite pas un pays, on habite une langue”, vom concluziona cã Fondane a locuit, pentru o anumitã
perioadã, douã limbi ºi a apar˛inut la douã patrii culturale, chiar dacã, pentru o vreme, o nega pe una,
consideratã micã ºi imitatoare, în favoarea alteia, una din marile culturi ale omenirii.

Universul restrictiv nu dispare în totalitate dupã publicarea Priveliºtilor. Cãlãtoriile vor aduce
ispita rãtãcirii ºi a abandonului. Universul fix va fi înlocuit de altul, mobil, ale cãrui date, adeseori
consemnate ca o suitã interminabilã de detalii fãrã legãturã aparentã, vor fi tot mai greu de
surprins:„... et me voici chercher du pain dans une ville/ c’est plein d’affiches tristes et des murs où
l’on pisse, / plein de boulangeries, / j’ai faim et mon visage est couvert de boutons / la nuit sort des
bouches d’égout (noaptea iese din gãuri de canal) / on étale des nappes blanches pour éclairer / les
trains vaseux des banlieues, / il ne pleut pas, bien sûr, mais il pourrait pleuvoir, / ce serait un tam-tam 
placide de gouttières / les tziganes penchés sur les oreilles versent / quelque sale musique à moitié
mécanique (…)”.6
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Peisajul mecanic nu dispare aºadar dupã pãrãsirea casei pãrinteºti, ci devine, dimpotrivã, mai
intens ºi mai complicat. Poetul nu se va putea mul˛umi sã rãmânã în spatele ferestrei, gãsindu-se în
mijlocul unor societã˛i necunoscute ºi va trebui sã facã fa˛ã tuturor provocãrilor. Poemul va rãmâne
un univers de substituire, dar recursul la imediat, la datele realitã˛ii fizice, va trebui sã fie mai
frecvent. Tensiunea, neliniºtea vor fi coordonate importante ale poemelor fondaniene, chiar dacã vor
fi utilizate în contexte diferite. Provinciei îi ia locul o lume deschisã, cu limite flexibile, menitã sã
astâmpere o sete uriaºã a unui pasager clandestin nevoit sã accepte anumite alegeri impuse de hazard,
pentru cã nu mai este recunoscut ca un locuitor, ci ca un vizitator al unei ˛ãri strãine ori ca un etern
trecãtor: „Le monde s’ouvre en nous (où en es-tu ma Soif?) / Par un mélange huileux de races et de
langues, / Par le murmure long et doux des épitaphes / (où? quand? dans quelles landes?) / -par des
marins de sable qui demandent du sable, / perdus dans le sable, cherchant un monde à oublier / -par
le vomissement sans fin de l’incurable / criant pour s’entendre crier / (oh! les nuits et leur peine!) /
-par les danseuses ivres des jours et des semaines”.7

Primul pas cãtre progres pare sã fie aºadar negarea, cel pu˛in de moment, a stãrii de fapt prezente. 
Negãsind filonul pe care-l cãuta, scriitorul evadeazã cãtre spa˛ii mai ample, cu posibilitã˛i mult mai
bogate. B. Fundoianu devine B. Fondane, ºi nu mai este preocupat de evadare ci, de data aceasta, de
integrarea în noua societate, de definirea unei noi identitã˛i. În acest moment negarea despre care am
vorbit mai sus nu mai pare aºa de radicalã, pentru cã, odatã abandonat, spa˛iul provinciei nu mai e la
fel de nesuferit, ba pare chiar sã aibã particularitã˛i capabile sã-l atragã pe emigrant înapoi, legãturi
care sã-l opreascã din rãtãcire sau, dimpotrivã, sã-l oblige la o suspendare definitivã a oricãrei
identitã˛i precise. Locurile care pãreau incapabile sã-i asigure dezvoltarea, ºi care-i tãiau avântul
ºi-au pus, în realitate, definitiv amprenta asupra celui care a ales sã plece. 

Între provincie ºi tenta˛ia unei noi patrii culturale se situeazã, nu spre a simplifica lucrurile, ba
dimpotrivã, originea etnicã a omului. Evreul Wexler nu are patrie ºi, prin urmare, este condamnat la o 
perpetuã rãtãcire. Neputându-se regãsi definitiv într-un anumit spa˛iu, el solicitã uºi deschise,
frontiere flexibile, care sã-i permitã oricând descoperirea unor noi orizonturi. Atunci când spa˛iul
fizic nu-i ajunge, când frontierele se încãpã˛âneazã sã rãmânã inflexibile, evadarea are loc în
imaginar, unde peisajul este conturat dupã bunul plac al fiecãruia.

În momentele în care provincia i se pãrea prea micã ºi evadarea din spa˛iul închis era imposibilã,
apãrea riscul evident al rãtãcirii definitive între dorin˛a unei patrii culturale uriaºe ºi suspendarea
într-un vid imposibil de depãºit. Benjamin Fondane ne oferea, în poemele sale româneºti, un eu
oscilând între vidul interior, o realitate exterioarã absurdã ºi un vis personal. Falsa agita˛ie exterioarã
corespundea unei aºteptãri psihice care echivala cu o crizã profundã, aparent fãrã ieºire. Acest
fenomen producea apari˛ia unui eu ezitând între sentimentul artistic ºi invazia unui real care nu
corespundea deloc structurii sale umane. Este vorba despre un eu suspendat, alternând între existen˛ã
ºi non-existen˛ã, între afirmare ºi negare, care anun˛a marea schimbare, ini˛iativa salvatoare, dar care, 
în acelaºi timp, refuza ac˛iunea. Acest eu, prizonier al unei lumi închise, va fi înlocuit mai târziu de un 
eu definit prin deschidere ºi prin miºcare.

Începând cu volumul Ulysse, eul va fi definit prin elemente legate de naviga˛ie, de cãlãtorie, de
miºcarea neîntreruptã care va sus˛ine o dublã deschidere: a lumii ºi a omului, în individualitatea sa.
Spa˛iul va fi marele univers, cu por˛ile deschise explorãrii ºi cu multiplele varia˛ii datorate întâlnirilor 
mai mult sau mai pu˛in întâmplãtoare, întoarcerilor ocazionale înspre existen˛a anterioarã sau înspre
istoria poporului evreu, din care face parte.
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La Fondane eul rãmâne o poten˛ialitate pânã la fenomenul evadãrii din spa˛iul sãu primar. Riscul 
asumat corespunde unei conºtientizãri definitive. Noul spa˛iu corespunde unei renaºteri, unei
schimbãri a matricei spirituale. 

Descoperirea unei alte patrii nu înseamnã însã eliberare, nu permite în totalitate explozia
anun˛atã în Priveliºti. Pãrãsind provincia, evadând într-o patrie culturalã demult visatã, poetul nu
descoperã liniºtea, echilibrul, terenul fertil care poate, în sfârºit, sã rodeascã, ci agonia prelungitã a
exilului, o individualitate din ce în ce mai fragilã, o alternare continuã între stãri de spirit antinomice.
Tenta˛ia evadãrii nu dispare dupã pãrãsirea provinciei.

Putem vorbi despre o serie de euri temporare care definesc diverse momente ale omului, poate
chiar despre un eu par˛ial, care nu poate exista decât prin raportare la toate celelalte euri ale istoriei
individuale, un eu dinamic ce se deconstruieºte ºi se reconstruieºte în func˛ie de deplasãri ºi de
întâlniri, care rãmâne sensibil la ceea ce vede ºi aude, ºi care nu doreºte sã rãmânã vreodatã fixat
într-un contur precis. Eul fondanian suportã presiunea realitã˛ii ºi a istoriei. În˛elegând definitiv
imposibilitatea unei fixãri de orice fel, eul fondanian alege ca linii directoare conºtiin˛a criticã foarte
activã, care nu se rezumã la a contempla universul. Este un eu al cuvântului, prin excelen˛ã, un cuvânt 
care ºi-a pãstrat, cel pu˛in în parte, for˛a originarã ºi care-l obligã pe cel care-l posedã la altruism, la
responsabilizare, la ac˛iune pentru binele tuturor. Provincia nu mai existã decât în amintire, privirea
se întoarce tot mai rar spre trecut, patria asumatã este acum lumea întreagã, cãreia i se adreseazã,
prevestindu-i schimbarea. Poezia fondanianã fierbe, sub presiunea unei neliniºti de nestãpânit, ce
duce la un rãzboi declarat fa˛ã de falsitate, fa˛ã de non-valori. Tãcerea grea a provinciei, deranjatã
odinioarã rareori de boii mergând prin noroi, lasã loc unui strigãt uriaº, care avertizeazã asupra crizei
umanitã˛ii, asupra impasului în care a ajuns aceasta: „Pentru Fondane, poezia trebuie sã tindã cãtre
strigãt, sã încerce sã se confunde cu adevãrul fiin˛ei care se traduce prin strigãt. Poemul nu este
strigãtul, ci tinde cãtre aceastã imposibilã fuziune”.8 Între revoltã ºi supunere, Fondane alege în mod
evident revolta, dar nu o revoltã socialã distrugãtoare, ci un act profund de în˛elegere a omului. Omul
fondanian refuzã sã se resemneze, este în permanen˛ã un om care cautã. Tenta˛ia unui dincolo de
imediat echivaleazã cu o necesitate de a depãºi condi˛ionãrile de moment ale omului.

Patria culturalã nu va fi, pânã la urmã, Fran˛a, ˛ara culturii uriaºe care-l fascinase pe Fundoianu.
Provincia îl va urmãri pretutindeni, într-o cãlãtorie fãrã sfârºit, în care evreul nãscut în România îºi va 
duce existen˛a printre nenumãrate na˛ionalitã˛i, experimentând îndelung statutul de emigrant, de
intrus, de fiin˛ã provizorie, suspendatã în mod constant între mai multe lumi. Patria culturalã va
deveni lumea, în ansamblul ei, scriitorul asumându-ºi riscul de a fi compatriot cu to˛i ºi, în acelaºi
timp, cu nimeni. A apar˛ine unei culturi sau alteia nu mai conteazã atât de mult, în condi˛iile în care
rãzboiul modificã radical orice sistem de valori. Fondane revine aºadar la peisajul interior, la
creionarea unei lumi a tuturor, pe care sã nu o poatã distruge niciun rãzboi. Poezia devine o for˛ã de
necombãtut, capabilã sã aducã tuturor viitorul mult visat.

Province et territoire culturel à Benjamin Fondane
Résumé

La plupart des nuances spécifiques du paysage fondanien sont déjà présentes dans ses premiers
textes, rédigés en roumain, qui se concentrent sur l’atmosphère de la bourgade moldave, un espace
fermé, sans espoir. Dans l’oeuvre de Fondane, il y aura deux types d’existences: celle statique, qui
donne naissance à une série d’images liées à l’enfermement, à l’isolement, à l’obsession d’un
renversement des valeurs et à l’idée de limite, et celle dynamique, qui suscite des images liées au
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8 Monique Jutrin, Un art poétique, dans „L’Arbre à paroles”, no. 71/sept.-oct. 1992, p. 28.



départ ou au voyage proprement dit, aux changements du monde dans son ensemble et de l’individu.
Chacune des deux existences sera exprimée par des éléments symboliques différents. Ce rapport en
détermine un deuxième, d’ordre temporel. L’existence statique était située dans un présent suspendu, 
une sorte de sortie du temps, et elle deviendra vite le symbole d’un passé renié, tandis que l’existence
dynamique sera le signe d’un présent prolongé, comme le pressentiment constant de l’avenir. Enfin,
un troisième rapport serait celui entre le petit espace – le petit pays, la petite culture, la province, la
bourgade, la guerre etc. – et le grand espace – le grand pays, la grande culture, le monde dans son
ensemble. Tous ces rapports définissent une évolution entre deux termes: la frustration et le goût de la 
liberté.
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