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ETNII SI ETNICI

,Sa nu uitam niciun moment, ca legile dupd care se dirig destinele
popoarelor sunt pentru toate unele si aceleasi si, vai de poporul care nu le
intelege.”

(din scrierile Dr. Aurel Muresianu publicate in ,,Gazeta Transilvaniei”)

,, Ura este o otrava a sufletului. Sa nu urdti niciodata”’, ne-a spus mama atunci cand, dupa ce
bunica ne-a povestit despre Mihai Viteazul, eu am sarit ca arsa, strigand: ,, i/ urdsc pe Basta!”.

Doamne, Dumnezeule, ce demult a fost, dar nu am uitat nici pana astazi sfatul de atunci, si chiar
l-am urmat.

Amintirile ma duc departe, in timpul cand locuiam la Cluj, intr-o casa mare, a unui grof Bethlen,
cu multe apartamente, pe care acesta le inchiria — cred ca era baza veniturilor sale — iar intr-unul din
aceste apartamente locuia chiar el, impreuna cu familia sa.

Fusese coleg de scoala cu tatdl meu si presupun cé atunci cand ne-am mutat de la Arad la Cluj,
ne-a oferit posibilitatea de a locui in casa lui.

Dupa cum am spus, era o casa mare, cu multi locatari, in centrul orasului, pe o strada ce se numea
Petru Maior, iar inainte purtase numele lui Arany Janos.

Curtea vastd era un minunat loc de joaca pentru numarul mare de copii ai chiriasilor. Exista la
capatul care se marginea cu frumoasa Biblioteca Universitara si o gradina ingrijita, cu fel de fel de
flori minunate, dar aceasta apartinea exclusiv grofului Bethlen si acolo nu intram decat daca eram
poftiti de el, destul de des dealtfel.

Grupul nostru de copii si tineri se compunea din toate etniile Clujului, romani, unguri, gvabi,
uneori cehi sau slovaci. Varstele erau intre 4 si 18 ani si legaturile extrem de stranse, chiar si daca
diferenta de ani era destul de mare, pentru ca de multe ori jocurile — ping-pong, tenis, de-a v-ati
ascunselea sau diverse probe de atletism, se potriveau tuturor varstelor, si la fete si la baieti. larna,
portarul casei — Uvegesbaci — pe o parte a curtii, amenaja un teren de patinaj (teren care vara era de
tenis), unde patinam cu totii, avand chiar si muzica, de la un patefon de jucérie, pe care fratele meu il
primise la un Craciun. Discurile erau de ebonita i aveau inregistrate valsuri de Strauss, Winterhalter,
Kalman si frumoasa Dundre Albastra a lui loanovici. Ne opream des din patinat ,,a tour de réle”
pentru a rasuci manivela patefonului si a schimba placa.

Pentru ca mi se pare potrivit, voi trece la descrierea imobilului. Ca acces avea doud porti mari din
lemn sculptat spre strada, la cele doud capete, care erau permanent inchise — zavorate noaptea, de
Uvegesbaci — iar noi copiii nu aveam voie sa iegim In stradd singuri, chiar scolari fiind. Tot
Uvegesbaci avea grija ca regula sa nu fie incalcata, iar dacd, rar, se Intdmpla asa ceva, pedepsele erau
aspre.

Casa se compunea din parter si etaj. Deasupra era un pod spatios. in partea dinspre curte avea o
galerie — balcon de-a lungul intregului etaj, despartita de usi In dreptul fiecarui apartament. Spre
strada, atat la parter cat si la etaj, erau numai ferestre. in fata lor, dincolo de trotuar, era statia de
trasuri pentru transportul urban. Trasurile aveau un singur cal, erau spatioase, cu coviltir (cobara)
care se ridica in caz de ploaie, iar pe capra lor statea cate un birjar, in general proprietarul atelajului.
Acesta purta cizme permanent, cojoc si caciuld iarna, si un gen de sacou inchis cu nasturi pana sus si
cu guler de catifea neagra, vara. Biciul lung cu ciucuri colorati, era infipt intotdeauna intr-un suport
langa capra. Toti acesti birjari erau prietenii nostri, ne ldsau sa ne urcam langa ei pe capra, sa
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mangaiem caii §i sd le ddm zahar cubic, din palma intinsad asa cum ne invatase tata, pentru ca sa fie
luate de cai doar cu buzele nu cu dintii, care ar fi putut sa ne raneasca.

Peste drum, la colt, era o carciuma vizitata permanent de acesti birjari, mai ales iarna cand frigul
ii indemna la cate o bautura incalzitoare. Acest local era vizitat si de catre tatal meu, uneori, cand se
intorcea de la Clinica si ne lua si pe noi, care primeam cate un sirop. Asa ca-l cunosteam pe patron, un
ungur solid cu mustata rasucita, care ne intAmpina invariabil cu un salut in ungureste, impingand spre
noi un castron de sticld plin cu bezele si biscuiti, de care clientii sdi obisnuiti erau complet
dezinteresati, si banuiesc ca-l pastra doar pentru sporadicele noastre vizite. Dupa ce la scurt timp tatal
nostru nu a mai fost —a murit cand eram mici — frecventam carciuma foarte rar, cand trecand prin fata
el cu mama sau bunica, carciumarul din prag le poftea sa intre, mai mult ca sa ne trateze pe noi cu
siropuri si dulciurile din borcan.

Sa ma intorc la descrierea casei. Sub acoperisul de tigle rosii era podul 1nalt, cel mai misterios loc
al copilariei mele. Apoi venea etajul, la capatul caruia incepea apartamentul cel mai mare unde locuia
familia Bethlen, compusa din grof si sotia lui — o persoana tacuta si insignifianta — cei doi copii ai lor
Sandor si Ilona, i 0 nepoata adolescenta, Stefi. Aveau mai multi servitori. Galeria de care am mai
vorbit, era cea mai mare parte de-a lungul acestui apartament si se marginea la un capat cu zidul casei
si la celalalt cu o usa de metal vopsita in rosu, si vesnic Inchisa. La etaj urca o scara de piatrd pornind
din spatiul de sub prima poarta dintre cele doua pe care le-am mentionat, si era folosita exclusiv de cei
din acest apartament, ceilalti chiriasi aveau accesul printr-o alta scard, mai putin majestoasa, dar tot
din piatrd, care pornea de sub a doua poarta a imobilului si deservea restul galeriei.

In continuare primul apartament de la etaj, era cel locuit de familia Tokos, o familie de unguri.
Domnul Tokos lucra la o bancd, iar doamna Tokos era casnicd, o fiintd incantatoare, cel putin asa a
ramas in amintirea mea. Aveau o fata si un baiat, amandoi mai mari decat noi: Camila, studenta la
litere, urma franceza si roména si Tibi, elev in ultimul an la liceul maghiar. In continuare, dupa usa lor
era o garsoniera compusa dintr-o camera si bucatarie, ocupata de fosta guvernanta a grofului Bethlen.
Era inaintata in varsta, subtire, cu parul alb strans intr-un coc la spate, o voce deosebit de placuta,
imbracata foarte Ingrijit, catre care ne adresam cu ,, Rozakissaszony ”. $i ea era unguroaicd. Avea o
deosebita afectiune pentru noi. Ea avea o cheie de la usa despartitoare de pe galerie, i sdptdmanal
trecea sa-1 viziteze pe cel pe care-1 crescuse de mic.

Locuinta ei era deosebit de placutd, dominata de culoarea roz, dupa numele ei. Se intra prin
bucataria cu mobila vopsita in roz, scaune de rachita, o soba cu plita lustruitd si o multime de
castroane, oale, cesti si farfurii, aranjate Intr-o ordine desdvarsita. Ne invita la ea, caci dupa cum am
mai spus, tinea la noi in mod deosebit, probabil fiindca o stima nespus pe mama. Ne servea cu cacao,
prajituri proaspete facute de ea si sirop de zmeura, tot de fabricatie proprie. De fapt noi doi eram
singurii dintre copiii curtii, care ne bucuram de amabilitatea ei.

Dupa usa domnisoarei Roza venea bolta inalta a portii, iar dincolo de ea locuia familia Knall ai
carei copii, Hiensel si Gréetel, erau ceva mai mari ca noi. Erau o familie din Germania, nu sasi sau
svabi, si toti membrii ei cunosteau limba romana, mai putin maghiara. Domnul Knall era mare
vandtor, dar se ocupa 1n special cu prinderea de animale salbatice — de obicei pui — pe care, dupd ce o
scurtd perioada se ocupa de ei, 1i exporta la diverse gradini zoologice din Germania. Se pare ca era o
indeletnicire destul de banoasa, cici avea un automobil, copiii erau foarte bine imbracati, aveau
jucarii scumpe si carti valoroase. Animalele capturate erau tinute, pana la export, intr-o magazie de
lemn din fundul curtii, unde ni se permitea, insotiti bineinteles de dl. Knall sa le vedem si chiar sa le
mangaiem, cand nu exista pericol sa fim muscati, caci noi iubeam de mici nespus toate animalele. Cea
mai dragd amintire a acelor timpuri este a doi pui de urs brun, foarte mici si deloc agresivi, pe care-i
luam cu noi in curte la joaca si care, imediat ce erau eliberati, se catarau in copacii batrani si inalti, iar
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noi trebuia si ne urcam si-i dam jos, ei neputand s-o faca, scancind dupa ajutor. inci nu mergeam la
scoald cand familia Knall a plecat in Germania, si in locul lor a venit familia dr. Bumbacescu, care a
deschis si un cabinet medical. Aveau un singur copil de 4 ani — Puiutu. Fiind atat de mic nu-I
admiteam 1n jocurile noastre, spre marea lui disperare. Pentru ca sa fie primit era dispus sa ne faca
orice serviciu, pe masura puterilor lui — si noi, cruzi cum sunt copiii, il foloseam in fel si chip, el
supunandu-se fara sa cracneasca, si fard sa se planga vreodata parintilor sai sau parintilor nostri,
pentru ca-i ceream s ne serveasca.

Si acum sa trec la parter, unde locuiam si noi.

Primul apartament era ocupat de domnul si doamna Székely, evrei fara copii, aveau insa un catel
pe nume Tiganul, care a jucat un rol preponderent in copilaria noastra, cu etniile ei atat de amestecate,
dar Tigu, asa cum 1i spuneam noi, e o altd poveste. Cei doi Székely erau proprietarii unui magazin
alimentar din apropiere, de unde se aprovizionau toti locatarii casei.

Imediat alaturi de familia Székely era o foarte cocheta garsoniera, ocupata de o doamna in varsta
(noud ni se parea matusalemica), Czicza neni (Tita neni) era singurul nume pe care i l-am stiut
vreodata. Era singura, nu stiu sa fi venit la ea vreo ruda sau prieteni, si avea o servitoare cocosata,
aproape pitica, Erji. Ce ne impresiona pe noi era vestimentatia ei de inceput de secol, de la pantofi si
palarii, caci nu iesea niciodata din casa cu capul descoperit. Vara, in fiecare dimineata, servitoarea 1i
aducea in curte, la umbra copacilor, un fotoliu de rachita, captusit cu perne colorate, unde se ageza cu
o carte, un ziar sau ceva de crosetat. Vorbeam cu ea ungureste si, uneori, ne spunea cate o poveste cu
totul diferita de cele pe care le auzeam de la bunicile noastre. Ceilalti copii ai curtii erau mai putin
interesati, asa ca se apropiase mai mult de fratele meu, de varul meu si de mine, intr-atat incat de
sarbatori — Craciun sau Paste — ne invita la ea in cite o dupa-amiaza, servindu-ne cu prajituri si
bomboane. Asa am putut cunoaste si locuinta ei cu mobile vechi si o multime de broderii si lucruri
crosetate, peste tot. Pe un perete era un raft cu carti, iar pe altul un tablou foarte frumos, de un pictor
cunoscut mi-a spus mama, reprezentand ,, Cina cea de Taina” .

Imediat, dupd aceste doud locuinte urma poarta cu bolta Tnaltéd si pardoseala de faianta galbena,
iar pana la urmatoarele apartamente erau cativa metri. Primul in ordinea respectiva era cel al familiei
Gilinther, compusa din bunica, mama si baiat de 16 ani, Laci (Lati). Doamna Giinther cea batrana avea
o tinutd majestoasa, nalta si solida, imbracata totdeauna 1n gri, purta cercei si un sirag lung de perle.
Si ea statea vara Intr-un fotoliu de rachita — in curte, in brate cu catelusul ei minuscul, alb, cu botisor si
ochi negri, pe care-1 chema ,, Pisi ”. Desi cei din familia Giinther erau sasi — 1i arata si numele — erau
complet maghiarizati, vorbeau numai ungureste si intre ei si cu noi, dar Lati urma gcoala germana.
Fiindca apartamentul lor era mare, cele doud camere de langd poarta le inchiriau. Cel ce le ocupa era
domnul Cortanzzi, italian, directorul Uzinei Electrice din Cluj. Era un om destul de tanar, cam de
varsta tatalui meu si vorbea o romaneasca nemaipomenit de nostima, impanata cu cuvinte italienesti,
unguresti si germane. Avea o prietend, artista la Teatrul Maghiar cred, tanara si draguta, Ilona, careia
ii spuneam pe nume, si care avea un baiat Bandi, mai mare ca noi, tatal era necunoscut. Nu ni s-a parut
niciodata ceva neobisnuit, caci dupa cum am spus, si tatal nostru murise de curand. Cu Bandi am fost
buni prieteni, caci era un baiat nespus de linistit si placut, ascultdndu-ne in tot ceea ce-i ceream sa
faca. Urma scoala maghiara, dar in mod ciudat, cu el vorbeam totdeauna roméaneste.

In continuare, tot la parter, urma familia Strasser: tatdl sas, mama unguroaica, aveau un fiu Rudi,
cel mai bun prieten al nostru de-a lungul a zeci de ani, pana la plecarea lui din aceasta lume. Cu el
vorbeam romaneste, dar §i ungureste caci aceasta era efectiv pentru el limba materna. Curios, nu
vorbea o boaba nemteascd, $i domnul Strasser, care lucra la Fabrica de bere Czell, care avea sediul la
Brasov si patroni sasi, vorbea nemteste doar cu mama, In rest cu ai lui doar ungureste. Prietenia
noastra, atat de stransa si durabild cu Rudi, s-a datorat si faptului ca noi eram vecini asa de apropiati,
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usile noastre de intrare fiind una langa alta. Mai departe urma locuinta unei familii fard copii, un
invatator si sotia sa casnicd, urmand arcada celei de a doua porti de intrare din strada, cu bolta ei inalta
unde in colturi erau cuiburi de randunele, si intr-o parte scara care urca la etaj, similara cu cea din
celdlalt capat al casei. Venea apoi incd o locuintd a unei doamne mai in varsta, cu numele Hodor,
romanca. Avea un nepot Pilu ai carui parinti erau divortati, dar care in vacante venea la bunica sa, asa
ca facea parte din tovarasii nostri de joacd, fara a ne fi insa prea apropiat. Singura amintire despre el
este ca fiind destul de solid fata de noi era totdeauna gata s sara la bataie iesind invingator, ceea ce ne
facea sa ne simtim oarecum umiliti. Diferendele se solutionau doar intre noi, parintii nu interveneau
niciodata, stiam ca para e ceva inadmisibil, si nu am fi fost ascultati. Eram condusi de un fel de spirit
al onoarei, céci in afard de cele ce ni se spuneau acasa nici eroii cartilor noastre favorite: muschetarii,
personajele lui Jules Verne, Fat-Frumos sau Janos Vitéz nu parau si-si rezolvau singuri problemele,
oricat de grele ar fi fost. Para, ca si tradarea, erau nedemne de noi.

Asadar, acum cid am terminat cu prezentarea casei noastre, trebuie doar s mai spun ca, pe o
latura a spatioasei curti se gasea o cladire joasa, lungd, care era locuinta portarului Uvegesbaci, pe
care l-am mai pomenit. Exista si Uvegesneni, sotia lui, si o nepoatd Manci (Manti), servitoarea lor. in
afard de locuinta propriu zisd, care avea in fatd o gradinita cu flori minunate, tot din aceasta cladire
facea parte un atelier de vopsitorie si curatatorie chimica a lui Uvegesbaci, caci probabil salariul de
portar si locuinta gratuita din partea grofului Bethlen nu erau suficiente pentru a-i asigura traiul, asa
ca aceastd mica industrie era un pretios ajutor. Ne apropiam rar de locul respectiv, cici acolo erau
niste cazane uriase, infierbantate de focuri infricosatoare, iar aburii desi §i mirositori ni se pareau o
intrare in iad.

Urma apoi inca un atelier, mult mai placut, chiar drag noua, un atelier de tdmplarie, al domnului
Bauer. Acesta era un mester tamplar iscusit si pentru mobild dar mai ales pentru diferitele forme de
lemn destinate pentru constructii, industriei sau comertului. Era si el sas, dar numai mamei mele sau
domnului Strasser li se adresa nemteste, rar cand se intalneau. In general vorbea ungureste — de altfel
angajatii sdi la atelier erau toti unguri —, iar cei doi bdieti ai sdi purtau nume unguresti: Arpad si
Gheza, si erau elevi la liceul maghiar. Desi cei doi locuiau in alta parte erau tovarasii nostri de joaca:
de la liceu veneau zilnic la tatél lor cu care plecau acasa, dupa inchiderea atelierului. Arpad a murit
curand, dar cu Gheza m-am intalnit peste multi ani la Brasov, unde era inginer la o fabrica.

Am facut aceastd poate prea lunga descriere, cdci mi se pare edificatoare pentru componenta
etnicd a Transilvaniei mele natale. Acest amestec etnic reprezentat de grupul de copii din curtea
noastra se gasea peste tot, dar bineinteles majoritatea covarsitoare erau romani. Asa se explica lupta
de veacuri a acestora pentru drepturi, lupta in care a jucat un rol important si familia Muresenilor.

Fiindcd am pomenit-o pe Manti, md gandesc sd& ma opresc putin asupra destinului ei,
caracteristic oarecum subiectului pe care-l tratez.

Familia Uveges, unchiul si matusa ei, care au crescut-o de mica, fiind orfand, au considerat-o
intotdeauna doar o gura pe care o hraneau ca sd munceasca pentru ei, ca o sclava, inca din primii ani
de viata. Nici prin gand nu le-a trecut sa o dea la scoala si sa piarda astfel ore pretioase cand trebuia sa
munceasca, pentru ei. Era harnicd, blanda, supusa si avea niste ochi fara nicio speranta.

Cred ca avea vreo 14-15 ani cand am inceput eu scoala primara. Inspre finele anului scolar,
primavara, bunica mea a hotarat sa fac lectiile in curte, la aer. A scos afard o masuta i un scaun, si sub
supravegherea ei, zi de zi, Invatam, scriam sau desenam. Trecusem de tablita si stil, cu care am Invatat
sd scriu, aga era pe atunci, la caiete dictando sau de aritmetica, la cerneala, toc §i penita si la creioane
colorate. Asta se intdmpla in toate zilele sdptamanii. Duminica Manti avea voie sa mearga la biserica,
singurul ei timp liber acordat de familia Uveges.
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Intr-o duminica, Manti s-a imbricat curat, si-a pus pantofi — in general umbla desculti — a batut
la usa noastra si a cerut sa vorbeasca cu mama. A fost ceva surprinzator pentru noi toti cei din casa.
Mama a ascultat-o si iatd ce dorea Manti de la ea: ,,Sa ma iertati si sa nu ma mai spuneti de ce am
Indraznit sd fac, dar pentru ca Domnisoara — asta eram eu — invata sd scrie §i sd citeascd, as vrea sd
md invete si pe mine”, $i apoi a Inceput sa plangad. Mama a ramas cu gura cascata, ca §i noi ceilalti, dar
i-a promis sa-i indeplineasca dorinta si de atunci, in fiecare duminica, Manti in loc sd mearga la
biserica se furisa la noi si, eu mai putin, mai mult mama si bunica au invatat-o sa scrie, sa citeasca si sa
socoteascd, desenul nu a fost socotit necesar si nici nu era timp pentru el.

Manti, datorita varstei si sarguintei, a invatat totul mai repede ca mine §i in anul urmator reusea
sd citeasca ziarul si chiar céte o carte de povesti sau cartea de rugiciuni a mamei, toate in romaneste
caci Invatatura primita de ea era a scolii romanesti.

Manti s-a maritat cu un roman — cred ca era instalatorul nostru de apd — si au avut doi baieti.
Dupa foarte multi ani, eram maritatd si ocazional, nu mai {in minte cum, am intalnit-o pe Manti la
Bucuresti. Mi-a spus ca dupa Diktat sotul ei nu a vrut sa ramana la Cluj si au plecat in capitala. Unul
dintre baieti era medic, celalalt nu mai stiu ce, toti erau romani, vorbeau numai romaneste, nu
cunosteau niciun singur cuvant unguresc. Care a fost un caz tipic de pierdere sau de dobandire a unei
etnii? Si cand mi-am pus aceastd intrebare, mi-au venit in minte versurile unui poet secui Jozsef
Attila, citite in anii *60 in traducerea Veronicai Porumbacu, si care sunau cam asa: ,,... cumand era
mama, iar tatal meu secui, un pic si-un pic roman, sau pe de-a-ntregul poate . Titlul poeziei era ,, La
Dunare”.

Pe la mijlocul lui 1935, groful Bethlen s-a mutat la Buda-Pesta si a vandut casa unui birou de
avocati. Acestia, oameni de afaceri, au decis renovarea imobilului, refacerea instalatiilor invechite si
chiar eventuala supraetajare, marindu-i astfel valoarea. Chiriasilor li s-a pus 1n vedere ca urmeaza sa
elibereze spatiile detinute, intr-un termen stabilit i asa grupa noastra de prieteni s-a raspandit care
incotro. Singurul cu care am ramas in legaturd, desi locuind acum departe unii de altii, a fost dupa
cum am mai spus, Rudi.

Sa trec acum mai departe cu amintirile despre legaturile etnice ale acelor timpuri. La Cluj existau
mai multe licee de fete si baieti, atdt romanesti cat si ale celorlalte natiuni existente in orag. Eu am
urmat Liceul ,,Regina Maria”, fiind cel mai apropiat de unde locuiam acum. in clasa mea, in afard de
romance, erau evreice, unguroaice, sasoaice §i la un moment dat o turcoaica, fata consulului Turciei.
Proportia era urmatoare: din totalul de 32 de eleve ale clasei, 16 erau romance, 11 evreice, 2
unguroaice $i o turcoaicd. Aceste fete de diferite etnii urmau liceul roménesc in dorinta de a face o
facultate — sau parintii lor doreau asta — or, trdind In Romania era absolut necesara o buna cunoastere
a limbili, iar aceasta se invéta in liceul romanesc.

Ajunsa aici trebuie sa ma opresc asupra unui fenomen, care totdeauna m-a uimit, in legatura cu
evreii. Acestia, raspanditi in toatd lumea, au adoptat intotdeauna limba stapanirii, considerand-o a
lor. Asa si la noi: In Principate vorbeau romaneste, in Transilvania, care apartinuse Austro-Ungariei,
ungureste, in Basarabia ruseste, in Bucovina nemteste. Asa a continuat si in vremea copilariei mele.
Limba neamului lor, cea mozaica, era cunoscuta de un foarte mic numar dintre ei, cel putin colegele
mele nu aveau nici habar de vreun cuvant din ea. Si cu toate acestea, indiferent unde se aflau, si cum
vorbeau, religia era cea mozaica, in sinagogile lor se facea aceeasi slujbd, aceleasi rugdciuni si
cantari, caci peste tot aveau bisericile lor. Curios, nu?

Profesoarele noastre erau in majoritate romance, in afard de cele de limbi moderne, care erau
dupa caz din Italia, Franta, Anglia sau Germania. Se intampla insa, in unii ani, ca si aceste limbi sa fie
predate tot de profesoare roméance, care studiaseri la noi sau in tara de origine a respectivei limbi. Imi
amintesc insa ca, in primele clase de liceu, am avut la limba roméana o profesoara — doamna Silber —

105



Lucia Bunaciu

evreica, si mai apoi la limba latind pe doamna Fischer, tot evreica, o profesoara exceptionala, care nu
numai ne-a invatat sa iubim latina si greaca veche, dar ne-a apropiat pentru totdeauna de cultura
clasica.

in 1940, zbuciumata istorie a Europei a dus si la Diktatul de la Viena. A trebuit si plecam din
Cluj, odata cu autoritatile romane si pentru ca ai mei aveau radacini brasovene, Muresenii, am venit
in acest oras al Tarii Barsei. Cunosteam orasul din vacantele de vara petrecute aici la unchiul meu
Aurel A. Muresianu, dar e altceva o vilegiatura si cu totul altceva un loc unde trebuie sa traiesti
permanent, ducandu-ti viata de zi cu zi, si destul de diferit de Clujul pe care fusesem siliti sd-1
parasim, si-1 iubeam cu tot ce reprezenta pentru noi: strazi, institutii, monumente, scoala, pravalii si
nu in ultimul rand prieteni, colegi si profesori. Eram oarecum smulsi si chiar daca transplantati, locul
era strain, clima mult mai aspra, populatia, desi in afara de majoritatea romaneasca, avea si aici destui
unguri si evrei, era in mare parte compusa din sasi i limba germana era cea pe care o auzeam pe strazi
si in magazine, cam peste tot. Dealtfel matusa noastra Tante Helen, sotia lui Aurel A. Muresianu, era
svaboaica din Banat, si vorbea mai bine nemteste decat romaneste.

Era anul cand Franta capitulase in fata Germaniei naziste si trupele lui Hitler ajunsesera si la noi
ca aliati, interesati in primul rand de petrolul atat de necesar intr-un razboi, asa ca si la Brasov erau
multe trupe germane.

Nu mult dupa mutarea noastra s-a instalat la conducerea tarii Partidul legionar sub conducerea
lui Horia Sima. De aceastd adevarata ciuma verde, cum a fost numitd din cauza camasilor verzi pe
care le purtau, stiam si de la Cluj: era un partid care-si Invingea dusmanii de idei, unii valori
incontestabile ale culturii noastre de ar fi doar sa pomenesc pe I.G. Duca, Nicolae lorga, Madgearu —
asasinandu-i. Chiar inainte de Diktat il impuscaserd la Cluj pe rectorul Universitdtii, eminentul
profesor Stefanescu-Goangd, din fericire nu mortal. Aceasta a revoltat pe toti clujenii tineri sau
batrani, romani sau de alte etnii. Acasa nu am auzit decat ca trebuie sa ne ferim de tot ceea ce € in
legatura cu acest partid extremist, atat de diferit si periculos, fata de tot ceea ce familia mea considera
bun pentru tara noastrd, si asa intr-o situatie destul de nefericita. La Brasov, Partidul legionar avea
multi adepti, nu doar printre muncitori — Bragovul era un oras cu multe §i mari industrii — ci §i printre
intelectuali. Mi-aduc aminte cd abia ne mutasem, nici nu incepuse scoala si am vazut in Piata Sfatului
o mare de oameni in camasi verzi — o mare verde — carora li se adresa, in racnete, Horia Sima, purtand
si el aceeasi camasa verde cu diagonald de piele. A fost un spectacol terifiant prin ura care o
raspandea. Am plecat cat am putut de repede, renuntand la cumparaturile pe care ma dusesem sa le
fac la libraria ,,Cartea Romaneascd” din acea piata.

La Brasov mi-am continuat studiile la singurul liceu teoretic de fete din oras ,,Principesa Elena”,
intr-o clasd de asemenea cu colege de mai multe etnii, numai ca situatia era oarecum diferitd de cea de
la Cluj. Eram 27 de eleve, dintre care 17 romance, 2 unguroaice, 6 sasoaice si 2 evreice.

Pentru ca mai sus am pomenit de Partidul legionar, si pentru ca in acest articol incerc sa prezint
relatiile interetnice, voi pomeni aici o Intamplare, care cred ca aduce lumind in felul cum se
desfasurau lucrurile in acele timpuri. Dupd cum am mai spus, multi intelectuali bragsoveni — spre
deosebire de cei din Cluj — erau legionari. Printre ei si noii profesori ai scolilor de aici.

Abia incepuse anul scolar i eram in clasa singura venita din altd parte. Stdteam in banca intai si
reusisem sa o cunosc mai bine doar pe colega mea de banca. Profesoarele nu le cunosteam. A sunat
clopotelul, ne-am asezat la locurile noastre si profesoara a intrat Indreptandu-se spre catedra. Nici
bine nu a ajuns, a trantit catalogul si cu o voce aspra a zis: ,, Kudich si Fisher luati-va lucrurile si
plecati. Nu aveti ce cauta la scoala.” Cele doua fete, colegele mele, si-au strans cartile si caietele si
au plecat.
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In clasa nimeni nu a scos o vorba. Eu, nespus de uimiti, am ridicat méana cu degetele aratitor si
mijlociu intinse, asa cum era regula cand doreai sa spui ceva, si profesoara cu aceeasi voce mi-a spus:
,, Ce doresti?” Putin speriatd, am spus la randul meu: ,, Va rog sa ma iertati, dar ce au facut colegele
mele? Sunt eliminate?” ,,Sunt evreice, mi-a raspuns. Stai jos!”

in clasi era o liniste de mormant. Nu m-am asezat si am continuat: ,, ... eu vin de la un liceu din
Clyj si in clasa mea erau jumatate evreice, daca le-ar fi dat afard ramanea clasa goald.” A urmatun
alt,, Stai jos!” si de data asta nu am mai zis nimic. In recreatie, colega mea de banca, cea dragut, care
mi-a devenit mai apoi cea mai buna prietena si care din pacate a murit doar dupa cativa ani, mi-a spus:
., Tu pe ce lume traiesti?” 1 mi-a explicat ca profesoara era legionara si ca evreii sunt dati afara de
peste tot, legionarii ca si nazistii fiind antisemiti. Si atunci mi-am dat seama ca lumea mea, lumea in
care am trdit pana atunci, nu mai este.

A venit razboiul, plecarile pe front; pentru noi elevii Insa activitatea si preocupdrile erau cam
aceleasi si Incetul cu incetul ne-am facut noi prieteni — cat am putut lua legéatura epistolar si cu cei
vechi, daca nu si altfel. Ne-am obisnuit cu noul nostru oras, unde se vorbea mult romaneste si
nemteste, si mai putin ungureste, ceea ce nu ne-a deranjat. De fapt ungureste vorbeam doar cu
proprietarul casei in care locuiam, si care era evreu.

Dintre colegele mele de la Cluj, evreicele au ramas acolo toate considerdndu-se unguroaice.
Asta a fost spre nenorocirea lor, caci afara de doua sau trei, care aveau parinti bogati si au putut pleca
in apus — pe una am intalnit-o peste zeci de ani la Paris — toate celelalte au fost deportate de unguri la
Auschwitz, unde au pierit. In naivitatea lor evreii au avut o mai mare incredere in Statul Maghiar
decat 1n cel roman, ca-i va ocroti pentru ca vorbeau ungureste. S-au Ingelat cumplit.

Educata ca orice neam trebuie respectat, si la Brasov am avut legaturi apropiate cu sasii atat de
numerosi aici, desi acestia datorita firii lor distante se imprieteneau greu, dar atat colegele de scoala
din aceasta etnie, cat si alti cunoscuti, au facut sa ne apropiem unii de altii, mai ales ca marea cultura
germanad — literatura, art plasticd, stiintd sau muzica, avea admiratia noastra netdrmurita. Fiindca am
pomenit muzica trebuie sa-1 pomenesc pe compozitorul Béla Bartok, nascut in tara noastra, care a
iubit atat de mult folclorul romanesc incét a colindat satele culegand si notand peste 4000 de melodii
populare si a realizat minunatele sale compozitii pe motive romanesti. Tocmai datoritd acestei pasiuni
a avut o strinsa legatura cu compozitorul lacob Muresianu, folclorist impatimit si el, pentru a-1
consulta Tn domeniu si a verifica autenticitatea muncii sale.

Dar sa revin la Brasov unde am terminat liceul si apoi m-am inscris la facultate. Aici colegii mei
au fost de asemenea din diferite neamuri, majoritatea fiind bineinteles romani din toate unghiurile
tarii. Unguri au fost cinci, sasi doi si un ceh, dar cum de-a lungul intregii mele vieti scolare, colegii
mei au avut etnii diferite, totul mi se parea normal. Nazismul a inlaturat evreii, ceea ce am gasit
intotdeauna revoltator si m-am silit sd ajut dupa puterile mele acest neam pedepsit pe nedrept, asa
gandeam cu.

Raézboiul s-a incheiat si a venit comunismul, cu toate grozaviile, marsaviile si pericolele lui, care
stapanit de urd a dus la instaurarea unui regim criminal si distrugator, pentru toti cei care au ajuns sub
stapanirea lui, dar in special pentru noi romanii. Urmarile lui nefaste le simtim pana astdzi, ranile
celor aproape 50 de ani sunt greu de vindecat.

Deoarece am Inceput pomenind de felul cum mama ne-a invatat sa nu urdm si am incheiat cu
distrugatoarea ura comunista, sub care am trdit cea mai mare parte a vietii mele, nu stiu daca astazi la
varsta mea atat de Tnaintata pot sa spun ca sentimentul meu pentru comunism este altceva decat ura si
dusmanie, ceea ce ma face sa ma rog lui Dumnezeu sa ma ierte.
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Sur les ethnies
Résumé

1l ne faut pas oublier jamais que les lois qui conduisent le destin des
peoples sont pour tous les memes et, hélas, pour ceux qui ne le
comprenent pas.”’

Dr. Aurel Muresianu — ,,Gazeta Transilvaniei”

. La haine est le poison de I"dme, il ne faut jamais hair” , a dit ma mere et j ai suivi toute ma vie
ce conseil.

Mes souvenirs me portent tres loin, depuis ma plus tender enfance a une partie de ma jeunesse a
Cluj, ou j" ai habitée dans un immeuble entouré d"un grand jardin. Les locataires étaient de différentes
ethnies: roumains, hongroises, allemands, juifs et d autres. Nous, les enfants, étions tous de bons
amis et quelques uns I'ont restés tout au long de notre vie. A Cluj, les ethnies que j ai nommée
avaient des écoles/élémentaires et des lycées en leur langue. J"ai suivi les cours du lycée ,,Regina
Maria”/La Reine Marie/mais dans ma classe, en dehors de roumaines, j avais des camarades juives,
hongroises, allemandes et méme une turque, la fille du consul de la Turquie a Cluj. La proportion
était la suivante: du total de 32 €leves de la classe 16 étaient roumaines, 11 juives, 2 allemandes, 2
hongroises et | turque, comme j ai déja mentionné.

Ces jeunes filles, si différentes comme ethnies, fréquentaient le lycée roumain pour bien étudier
notre langue en envisageant de suivre les cours d une faculté de spécialité ou leurs parents en
désiraient — car, vivant en Roumanie il était absolument nécessaire de connaitre le roumain, pour
pouvoir professer chez nous.

En arrivant a ce point, j avais été toujours étonnée par le fait que les juives — si éparpilles dans
tout le monde — adoptent toujours la langue du pays régnante en la considérant comme leur. Avant la
grande guerre dans Roumanie, le roumain de Transylvanie, alors en Autriche-Hongrie, I hongrois, en
Bucovine, I Allemand et en Bessarabie le russe. Cela a continué aussi pendant mon enfance et méme
aujourd hui, bien que maintenant toutes ces provinces forment La Roumanie. Leur langue, celle
mosaique, était connue par tres peu d entre eux et mes collegues de classe ne connaissent un seul mot.
Et pourtant, ou se trouvaient et quelle langue parlaient leur religion était celle mosaique, dans leurs
synagogues on a pratiqué le méme service, les mémes prieres et cantiques. Tout a fait curieux, n”est
pas?

Au lycée, les professeures étaient en majorité roumaines, en dehors de celles pour les langues
étrangeres, qui venaient des pays respectives. Mais parmi elles il y avait aussi de roumaines. Je me
rappelle que dans les premicres classes, ma professeure de langue roumaine était Madame Silber, une
juive, et plus tard pour le latin Madame Fischer — juive aussi — une professeure exceptionnelle, qui a
réussi non seulement a nous faire aimer le latin, et le grecque, mais nous a approché pour toujours du
classicisme et I"antiquité.

En 1940, apres le Dictat de Vienne, nous avons quitté Cluj en nous établissant a Brapov, ol ma
famille avait les racines/les Murepianu. Nous connaissons la ville suite a nos visites chez notre oncle,
Aurel A. Murepianu, dans les vacances mais | habiter, c’était autre chose. C est une place tout a fait
étrangere comme habitants, école, camaradas, professeurs, rues, magasins, un climat plus dur etc. En
dehors des roumains il y avait ici des hongrois, et des juifs, et un grand nombre d"allemands leur
langue dominant partout dans la ville. Méme ma tante, I épouse de Aurel A. Muresianu, était de cette
ethnie et parlait mieux I"allemande que le roumain.

C était I'année quand la France 4 capitulée devant I' Allemagne I'armée d' Hitler est arrivée chez
nous comme allies, intéressée par le pétrole tellement nécessaire pour la guerre. Au pouvoir est
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accédé le ,,Parti Légionnaire”, un parti qui employait des méthodes extrémistes en assassinant leur
adversaires politiques, des importants personnalités de notre pays: I.G. Duca, Virgil Madgearu,
Nicolae Iorga et d" autres. L antisémitisme était aussi un de leur combat majeur une ethnie chez nous
a vécue toujours en paix.

A Brapov, ville industrielle, totalement différente de celle de Cluj — ville universitaire — il y avait
un grand nombre d ouvriers attirés par la nouvelle doctrine mais en méme temps beaucoup
d’intellectuels se sont ralliés fanatiquement.

Je me souviens que peu de temps que nous avons déménagés de Cluj, j ai vu dans la grande
place/Piaja Sfatului/une foule habillée en bras de chemise verte, I'uniforme des Légionnaires. On
s adressait en hurlant leur chef Horia Sima, vétu aussi de vert. Le spectacle était terrifiant par la haine
du discours. J"ai abandonné aussi vite que j ai pu la place, renongant aux achats que j ai désiré a faire
a la librairie ,,Cartea Romaneasca”, qui se situait la.

Aulycée de Brapov, ma classe était composée de la maniere suivante: 27 éleves parmi les quelles
17 roumaines, 2 hongroises, 6 allemandes et 2 juives. Ces deux dernieres ont été chassées de la classe
par une de nos professeures, dans la premiere heure de latin.

Quand je me suis levée pour demander la cause, elle m'a répondu trés durement ,, elles sont
Jjuives”. Etourdie par ce réponse, j ai répliqué: ,,mais dans ma classe a Cluj presque demi de nous
étaient des juives”; avec la méme dureté on m"a dit ,, prenez place!” Celle qui était assise en banque
avec moi — ma premiere amie a Brapov, a demandée si je vis sur cette terre et que la professeure faisait
part du Parti Légionnaire, et naturellement antisémite. Alors j ai réalisé que le monde ou j ai vécu
jusqualors n"existe plus.

Instruite par les miennes que toute ethnie doit étre respectée, a Brapov je me suis approchée de
nombreux allemands qui habitaient ici. J admirais leur culture: littérature, peinture, musique, leur
loyauté et leur sens pratique, en général leur qualités comme people.

Apres la guerre, I'Est de I' Europe a été envahi par U.R.S.S. et son régime communiste, aves ses
horreurs, ignommies, périls, haine criminelle et destructive. Nous sentons méme aujourd” hui toutes
ces malheureuses conséquences, les blessures de presque 50 ans sont encore vives.

J ai commencé par le fait que ma mere a dit qu'il ne faut jamais hair et j ai fini avec la terrible
haine communiste qui a régné pendant la plus grande parti de mai vie, je ne sais pas si a mon age
avancé, je peux affirmer que mon sentiment pour le communisme est autre chose que haine et
hostilité et pour ¢a je prie Le Bon Dieu de me pardonner.
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