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ETNII ªI ETNICI

„Sã nu uitãm niciun moment, cã legile dupã care se dirig destinele 
popoarelor sunt pentru toate unele ºi aceleaºi ºi, vai de poporul care nu le 
în˛elege.”
(din scrierile Dr. Aurel Mureºianu publicate în „Gazeta Transilvaniei”)

„Ura este o otravã a sufletului. Sã nu urâ˛i niciodatã”, ne-a spus mama atunci când, dupã ce
bunica ne-a povestit despre Mihai Viteazul, eu am sãrit ca arsã, strigând: „îl urãsc pe Basta!”.

Doamne, Dumnezeule, ce demult a fost, dar nu am uitat nici pânã astãzi sfatul de atunci, ºi chiar
l-am urmat.

Amintirile mã duc departe, în timpul când locuiam la Cluj, într-o casã mare, a unui grof Bethlen,
cu multe apartamente, pe care acesta le închiria – cred cã era baza veniturilor sale – iar într-unul din
aceste apartamente locuia chiar el, împreunã cu familia sa.

Fusese coleg de ºcoalã cu tatãl meu ºi presupun cã atunci când ne-am mutat de la Arad la Cluj,
ne-a oferit posibilitatea de a locui în casa lui.

Dupã cum am spus, era o casã mare, cu mul˛i locatari, în centrul oraºului, pe o stradã ce se numea 
Petru Maior, iar înainte purtase numele lui Arany JBnos.

Curtea vastã era un minunat loc de joacã pentru numãrul mare de copii ai chiriaºilor. Exista la
capãtul care se mãrginea cu frumoasa Bibliotecã Universitarã ºi o grãdinã îngrijitã, cu fel de fel de
flori minunate, dar aceasta apar˛inea exclusiv grofului Bethlen ºi acolo nu intram decât dacã eram
pofti˛i de el, destul de des dealtfel.

Grupul nostru de copii ºi tineri se compunea din toate etniile Clujului, români, unguri, ºvabi,
uneori cehi sau slovaci. Vârstele erau între 4 ºi 18 ani ºi legãturile extrem de strânse, chiar ºi dacã
diferen˛a de ani era destul de mare, pentru cã de multe ori jocurile – ping-pong, tenis, de-a v-a˛i
ascunselea sau diverse probe de atletism, se potriveau tuturor vârstelor, ºi la fete ºi la bãie˛i. Iarna,
portarul casei – Uvegesbaci – pe o parte a cur˛ii, amenaja un teren de patinaj (teren care vara era de
tenis), unde patinam cu to˛ii, având chiar ºi muzicã, de la un patefon de jucãrie, pe care fratele meu îl
primise la un Crãciun. Discurile erau de ebonitã ºi aveau înregistrate valsuri de Strauss, Winterhalter,
Kálmán ºi frumoasa Dunãre Albastrã a lui Ioanovici. Ne opream des din patinat „à tour de rôle”
pentru a rãsuci manivela patefonului ºi a schimba placa.

Pentru cã mi se pare potrivit, voi trece la descrierea imobilului. Ca acces avea douã por˛i mari din 
lemn sculptat spre stradã, la cele douã capete, care erau permanent închise – zãvorâte noaptea, de
Uvegesbaci – iar noi copiii nu aveam voie sã ieºim în stradã singuri, chiar ºcolari fiind. Tot
Uvegesbaci avea grijã ca regula sã nu fie încãlcatã, iar dacã, rar, se întâmpla aºa ceva, pedepsele erau
aspre.

Casa se compunea din parter ºi etaj. Deasupra era un pod spa˛ios. În partea dinspre curte avea o
galerie – balcon de-a lungul întregului etaj, despãr˛itã de uºi în dreptul fiecãrui apartament. Spre
stradã, atât la parter cât ºi la etaj, erau numai ferestre. În fa˛a lor, dincolo de trotuar, era sta˛ia de
trãsuri pentru transportul urban. Trãsurile aveau un singur cal, erau spa˛ioase, cu coviltir (cobãrã)
care se ridica în caz de ploaie, iar pe capra lor stãtea câte un birjar, în general proprietarul atelajului.
Acesta purta cizme permanent, cojoc ºi cãciulã iarna, ºi un gen de sacou închis cu nasturi pânã sus ºi
cu guler de catifea neagrã, vara. Biciul lung cu ciucuri colora˛i, era înfipt întotdeauna într-un suport
lângã caprã. To˛i aceºti birjari erau prietenii noºtri, ne lãsau sã ne urcãm lângã ei pe caprã, sã
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mângâiem caii ºi sã le dãm zahãr cubic, din palma întinsã aºa cum ne învã˛ase tata, pentru ca sã fie
luate de cai doar cu buzele nu cu din˛ii, care ar fi putut sã ne rãneascã.

Peste drum, la col˛, era o cârciumã vizitatã permanent de aceºti birjari, mai ales iarna când frigul
îi îndemna la câte o bãuturã încãlzitoare. Acest local era vizitat ºi de cãtre tatãl meu, uneori, când se
întorcea de la Clinicã ºi ne lua ºi pe noi, care primeam câte un sirop. Aºa cã-l cunoºteam pe patron, un
ungur solid cu musta˛a rãsucitã, care ne întâmpina invariabil cu un salut în ungureºte, împingând spre
noi un castron de sticlã plin cu bezele ºi biscui˛i, de care clien˛ii sãi obiºnui˛i erau complet
dezinteresa˛i, ºi bãnuiesc cã-l pãstra doar pentru sporadicele noastre vizite. Dupã ce la scurt timp tatãl 
nostru nu a mai fost – a murit când eram mici – frecventam cârciuma foarte rar, când trecând prin fa˛a
ei cu mama sau bunica, cârciumarul din prag le poftea sã intre, mai mult ca sã ne trateze pe noi cu
siropuri ºi dulciurile din borcan.

Sã mã întorc la descrierea casei. Sub acoperiºul de ̨ igle roºii era podul înalt, cel mai misterios loc 
al copilãriei mele. Apoi venea etajul, la capãtul cãruia începea apartamentul cel mai mare unde locuia
familia Bethlen, compusã din grof ºi so˛ia lui – o persoanã tãcutã ºi insignifiantã – cei doi copii ai lor
Sandor ºi Ilona, ºi o nepoatã adolescentã, Stefi. Aveau mai mul˛i servitori. Galeria de care am mai
vorbit, era cea mai mare parte de-a lungul acestui apartament ºi se mãrginea la un capãt cu zidul casei
ºi la celãlalt cu o uºã de metal vopsitã în roºu, ºi veºnic închisã. La etaj urca o scarã de piatrã pornind
din spa˛iul de sub prima poartã dintre cele douã pe care le-am men˛ionat, ºi era folositã exclusiv de cei 
din acest apartament, ceilal˛i chiriaºi aveau accesul printr-o altã scarã, mai pu˛in majestoasã, dar tot
din piatrã, care pornea de sub a doua poartã a imobilului ºi deservea restul galeriei.

În continuare primul apartament de la etaj, era cel locuit de familia Tokos, o familie de unguri.
Domnul Tokos lucra la o bancã, iar doamna Tokos era casnicã, o fiin˛ã încântãtoare, cel pu˛in aºa a
rãmas în amintirea mea. Aveau o fatã ºi un bãiat, amândoi mai mari decât noi: Camila, studentã la
litere, urma franceza ºi româna ºi Tibi, elev în ultimul an la liceul maghiar. În continuare, dupã uºa lor 
era o garsonierã compusã dintr-o camerã ºi bucãtãrie, ocupatã de fosta guvernantã a grofului Bethlen. 
Era înaintatã în vârstã, sub˛ire, cu pãrul alb strâns într-un coc la spate, o voce deosebit de plãcutã,
îmbrãcatã foarte îngrijit, cãtre care ne adresam cu „Rozakissaszony”. ªi ea era unguroaicã. Avea o
deosebitã afec˛iune pentru noi. Ea avea o cheie de la uºa despãr˛itoare de pe galerie, ºi sãptãmânal
trecea sã-l viziteze pe cel pe care-l crescuse de mic. 

Locuin˛a ei era deosebit de plãcutã, dominatã de culoarea roz, dupã numele ei. Se intra prin
bucãtãria cu mobila vopsitã în roz, scaune de rãchitã, o sobã cu plita lustruitã ºi o mul˛ime de
castroane, oale, ceºti ºi farfurii, aranjate într-o ordine desãvârºitã. Ne invita la ea, cãci dupã cum am
mai spus, ̨ inea la noi în mod deosebit, probabil fiindcã o stima nespus pe mama. Ne servea cu cacao,
prãjituri proaspete fãcute de ea ºi sirop de zmeurã, tot de fabrica˛ie proprie. De fapt noi doi eram
singurii dintre copiii cur˛ii, care ne bucuram de amabilitatea ei.

Dupã uºa domniºoarei Roza venea bolta înaltã a por˛ii, iar dincolo de ea locuia familia Knall ai
cãrei copii, Häensel ºi Gräetel, erau ceva mai mari ca noi. Erau o familie din Germania, nu saºi sau
ºvabi, ºi to˛i membrii ei cunoºteau limba românã, mai pu˛in maghiara. Domnul Knall era mare
vânãtor, dar se ocupa în special cu prinderea de animale sãlbatice – de obicei pui – pe care, dupã ce o
scurtã perioadã se ocupa de ei, îi exporta la diverse grãdini zoologice din Germania. Se pare cã era o
îndeletnicire destul de bãnoasã, cãci avea un automobil, copiii erau foarte bine îmbrãca˛i, aveau
jucãrii scumpe ºi cãr˛i valoroase. Animalele capturate erau ˛inute, pânã la export, într-o magazie de
lemn din fundul cur˛ii, unde ni se permitea, înso˛i˛i bineîn˛eles de dl. Knall sã le vedem ºi chiar sã le
mângâiem, când nu exista pericol sã fim muºca˛i, cãci noi iubeam de mici nespus toate animalele. Cea 
mai dragã amintire a acelor timpuri este a doi pui de urs brun, foarte mici ºi deloc agresivi, pe care-i
luam cu noi în curte la joacã ºi care, imediat ce erau elibera˛i, se cã˛ãrau în copacii bãtrâni ºi înal˛i, iar
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noi trebuia sã ne urcãm sã-i dãm jos, ei neputând s-o facã, scâncind dupã ajutor. Încã nu mergeam la
ºcoalã când familia Knall a plecat în Germania, ºi în locul lor a venit familia dr. Bumbãcescu, care a
deschis ºi un cabinet medical. Aveau un singur copil de 4 ani – Puiu˛u. Fiind atât de mic nu-l
admiteam în jocurile noastre, spre marea lui disperare. Pentru ca sã fie primit era dispus sã ne facã
orice serviciu, pe mãsura puterilor lui – ºi noi, cruzi cum sunt copiii, îl foloseam în fel ºi chip, el
supunându-se fãrã sã crâcneascã, ºi fãrã sã se plângã vreodatã pãrin˛ilor sãi sau pãrin˛ilor noºtri,
pentru cã-i ceream sã ne serveascã.

ªi acum sã trec la parter, unde locuiam ºi noi.
Primul apartament era ocupat de domnul ºi doamna Székely, evrei fãrã copii, aveau însã un cã˛el

pe nume fiiganul, care a jucat un rol preponderent în copilãria noastrã, cu etniile ei atât de amestecate, 
dar fiigu, aºa cum îi spuneam noi, e o altã poveste. Cei doi Székely erau proprietarii unui magazin
alimentar din apropiere, de unde se aprovizionau to˛i locatarii casei.

Imediat alãturi de familia Székely era o foarte cochetã garsonierã, ocupatã de o doamnã în vârstã
(nouã ni se pãrea matusalemicã), Czicza neni (Ti˛a neni) era singurul nume pe care i l-am ºtiut
vreodatã. Era singurã, nu ºtiu sã fi venit la ea vreo rudã sau prieteni, ºi avea o servitoare cocoºatã,
aproape piticã, Erji. Ce ne impresiona pe noi era vestimenta˛ia ei de început de secol, de la pantofi ºi
pãlãrii, cãci nu ieºea niciodatã din casã cu capul descoperit. Vara, în fiecare diminea˛ã, servitoarea îi
aducea în curte, la umbra copacilor, un fotoliu de rãchitã, cãptuºit cu perne colorate, unde se aºeza cu
o carte, un ziar sau ceva de croºetat. Vorbeam cu ea ungureºte ºi, uneori, ne spunea câte o poveste cu
totul diferitã de cele pe care le auzeam de la bunicile noastre. Ceilal˛i copii ai cur˛ii erau mai pu˛in
interesa˛i, aºa cã se apropiase mai mult de fratele meu, de vãrul meu ºi de mine, într-atât încât de
sãrbãtori – Crãciun sau Paºte – ne invita la ea în câte o dupã-amiazã, servindu-ne cu prãjituri ºi
bomboane. Aºa am putut cunoaºte ºi locuin˛a ei cu mobile vechi ºi o mul˛ime de broderii ºi lucruri
croºetate, peste tot. Pe un perete era un raft cu cãr˛i, iar pe altul un tablou foarte frumos, de un pictor
cunoscut mi-a spus mama, reprezentând „Cina cea de Tainã”.

Imediat, dupã aceste douã locuin˛e urma poarta cu bolta înaltã ºi pardoseala de faian˛ã galbenã,
iar pânã la urmãtoarele apartamente erau câ˛iva metri. Primul în ordinea respectivã era cel al familiei
Günther, compusã din bunicã, mamã ºi bãiat de 16 ani, Laci (La˛i). Doamna Günther cea bãtrânã avea 
o ˛inutã majestoasã, înaltã ºi solidã, îmbrãcatã totdeauna în gri, purta cercei ºi un ºirag lung de perle.
ªi ea stãtea vara într-un fotoliu de rãchitã – în curte, în bra˛e cu cã˛eluºul ei minuscul, alb, cu botiºor ºi 
ochi negri, pe care-l chema „Pisi”. Deºi cei din familia Günther erau saºi – îi arãta ºi numele – erau
complet maghiariza˛i, vorbeau numai ungureºte ºi între ei ºi cu noi, dar La˛i urma ºcoala germanã.
Fiindcã apartamentul lor era mare, cele douã camere de lângã poartã le închiriau. Cel ce le ocupa era
domnul Cortanzzi, italian, directorul Uzinei Electrice din Cluj. Era un om destul de tânãr, cam de
vârsta tatãlui meu ºi vorbea o româneascã nemaipomenit de nostimã, împãnatã cu cuvinte italieneºti,
ungureºti ºi germane. Avea o prietenã, artistã la Teatrul Maghiar cred, tânãrã ºi drãgu˛ã, Ilona, cãreia
îi spuneam pe nume, ºi care avea un bãiat Bandi, mai mare ca noi, tatãl era necunoscut. Nu ni s-a pãrut 
niciodatã ceva neobiºnuit, cãci dupã cum am spus, ºi tatãl nostru murise de curând. Cu Bandi am fost
buni prieteni, cãci era un bãiat nespus de liniºtit ºi plãcut, ascultându-ne în tot ceea ce-i ceream sã
facã. Urma ºcoala maghiarã, dar în mod ciudat, cu el vorbeam totdeauna româneºte.

În continuare, tot la parter, urma familia Strasser: tatãl sas, mama unguroaicã, aveau un fiu Rudi,
cel mai bun prieten al nostru de-a lungul a zeci de ani, pânã la plecarea lui din aceastã lume. Cu el
vorbeam româneºte, dar ºi ungureºte cãci aceasta era efectiv pentru el limba maternã. Curios, nu
vorbea o boabã nem˛eascã, ºi domnul Strasser, care lucra la Fabrica de bere Czell, care avea sediul la
Braºov ºi patroni saºi, vorbea nem˛eºte doar cu mama, în rest cu ai lui doar ungureºte. Prietenia
noastrã, atât de strânsã ºi durabilã cu Rudi, s-a datorat ºi faptului cã noi eram vecini aºa de apropia˛i,
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uºile noastre de intrare fiind una lângã alta. Mai departe urma locuin˛a unei familii fãrã copii, un
învã˛ãtor ºi so˛ia sa casnicã, urmând arcada celei de a doua por˛i de intrare din stradã, cu bolta ei înaltã 
unde în col˛uri erau cuiburi de rândunele, ºi într-o parte scara care urca la etaj, similarã cu cea din
celãlalt capãt al casei. Venea apoi încã o locuin˛ã a unei doamne mai în vârstã, cu numele Hodor,
româncã. Avea un nepot Pilu ai cãrui pãrin˛i erau divor˛a˛i, dar care în vacan˛e venea la bunica sa, aºa
cã fãcea parte din tovarãºii noºtri de joacã, fãrã a ne fi însã prea apropiat. Singura amintire despre el
este cã fiind destul de solid fa˛ã de noi era totdeauna gata sã sarã la bãtaie ieºind învingãtor, ceea ce ne 
fãcea sã ne sim˛im oarecum umili˛i. Diferendele se solu˛ionau doar între noi, pãrin˛ii nu interveneau
niciodatã, ºtiam cã pâra e ceva inadmisibil, ºi nu am fi fost asculta˛i. Eram conduºi de un fel de spirit
al onoarei, cãci în afarã de cele ce ni se spuneau acasã nici eroii cãr˛ilor noastre favorite: muºchetarii,
personajele lui Jules Verne, Fãt-Frumos sau János Vitéz nu pârau ºi-ºi rezolvau singuri problemele,
oricât de grele ar fi fost. Pâra, ca ºi trãdarea, erau nedemne de noi.

Aºadar, acum cã am terminat cu prezentarea casei noastre, trebuie doar sã mai spun cã, pe o
laturã a spa˛ioasei cur˛i se gãsea o clãdire joasã, lungã, care era locuin˛a portarului Uvegesbaci, pe
care l-am mai pomenit. Exista ºi Uvegesneni, so˛ia lui, ºi o nepoatã Manci (Man˛i), servitoarea lor. În
afarã de locuin˛a propriu zisã, care avea în fa˛ã o grãdini˛ã cu flori minunate, tot din aceastã clãdire
fãcea parte un atelier de vopsitorie ºi curã˛ãtorie chimicã a lui Uvegesbaci, cãci probabil salariul de
portar ºi locuin˛a gratuitã din partea grofului Bethlen nu erau suficiente pentru a-i asigura traiul, aºa
cã aceastã micã industrie era un pre˛ios ajutor. Ne apropiam rar de locul respectiv, cãci acolo erau
niºte cazane uriaºe, înfierbântate de focuri înfricoºãtoare, iar aburii deºi ºi mirositori ni se pãreau o
intrare în iad.

Urma apoi încã un atelier, mult mai plãcut, chiar drag nouã, un atelier de tâmplãrie, al domnului
Bauer. Acesta era un meºter tâmplar iscusit ºi pentru mobilã dar mai ales pentru diferitele forme de
lemn destinate pentru construc˛ii, industriei sau comer˛ului. Era ºi el sas, dar numai mamei mele sau
domnului Strasser li se adresa nem˛eºte, rar când se întâlneau. În general vorbea ungureºte – de altfel
angaja˛ii sãi la atelier erau to˛i unguri –, iar cei doi bãie˛i ai sãi purtau nume ungureºti: Arpad ºi
Gheza, ºi erau elevi la liceul maghiar. Deºi cei doi locuiau în altã parte erau tovarãºii noºtri de joacã:
de la liceu veneau zilnic la tatãl lor cu care plecau acasã, dupã închiderea atelierului. Arpad a murit
curând, dar cu Gheza m-am întâlnit peste mul˛i ani la Braºov, unde era inginer la o fabricã.

Am fãcut aceastã poate prea lungã descriere, cãci mi se pare edificatoare pentru componen˛a
etnicã a Transilvaniei mele natale. Acest amestec etnic reprezentat de grupul de copii din curtea
noastrã se gãsea peste tot, dar bineîn˛eles majoritatea covârºitoare erau români. Aºa se explicã lupta
de veacuri a acestora pentru drepturi, luptã în care a jucat un rol important ºi familia Mureºenilor.

Fiindcã am pomenit-o pe Man˛i, mã gândesc sã mã opresc pu˛in asupra destinului ei,
caracteristic oarecum subiectului pe care-l tratez.

Familia Uveges, unchiul ºi mãtuºa ei, care au crescut-o de micã, fiind orfanã, au considerat-o
întotdeauna doar o gurã pe care o hrãneau ca sã munceascã pentru ei, ca o sclavã, încã din primii ani
de via˛ã. Nici prin gând nu le-a trecut sã o dea la ºcoalã ºi sã piardã astfel ore pre˛ioase când trebuia sã
munceascã, pentru ei. Era harnicã, blândã, supusã ºi avea niºte ochi fãrã nicio speran˛ã. 

Cred cã avea vreo 14-15 ani când am început eu ºcoala primarã. Înspre finele anului ºcolar,
primãvara, bunica mea a hotãrât sã fac lec˛iile în curte, la aer. A scos afarã o mãsu˛ã ºi un scaun, ºi sub 
supravegherea ei, zi de zi, învã˛am, scriam sau desenam. Trecusem de tãbli˛ã ºi stil, cu care am învã˛at 
sã scriu, aºa era pe atunci, la caiete dictando sau de aritmeticã, la cernealã, toc ºi peni˛ã ºi la creioane
colorate. Asta se întâmpla în toate zilele sãptãmânii. Duminica Man˛i avea voie sã meargã la bisericã,
singurul ei timp liber acordat de familia Uveges. 
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Într-o duminicã, Man˛i s-a îmbrãcat curat, ºi-a pus pantofi – în general umbla descul˛ã – a bãtut
la uºa noastrã ºi a cerut sã vorbeascã cu mama. A fost ceva surprinzãtor pentru noi to˛i cei din casã.
Mama a ascultat-o ºi iatã ce dorea Man˛i de la ea: „Sã mã ierta˛i ºi sã nu mã mai spune˛i de ce am
îndrãznit sã fac, dar pentru cã Domniºoara – asta eram eu – înva˛ã sã scrie ºi sã citeascã, aº vrea sã
mã înve˛e ºi pe mine”, ºi apoi a început sã plângã. Mama a rãmas cu gura cãscatã, ca ºi noi ceilal˛i, dar
i-a promis sã-i îndeplineascã dorin˛a ºi de atunci, în fiecare duminicã, Man˛i în loc sã meargã la
bisericã se furiºa la noi ºi, eu mai pu˛in, mai mult mama ºi bunica au învã˛at-o sã scrie, sã citeascã ºi sã 
socoteascã, desenul nu a fost socotit necesar ºi nici nu era timp pentru el.

Man˛i, datoritã vârstei ºi sârguin˛ei, a învã˛at totul mai repede ca mine ºi în anul urmãtor reuºea
sã citeascã ziarul ºi chiar câte o carte de poveºti sau cartea de rugãciuni a mamei, toate în româneºte
cãci învã˛ãtura primitã de ea era a ºcolii româneºti.

Man˛i s-a mãritat cu un român – cred cã era instalatorul nostru de apã – ºi au avut doi bãie˛i.
Dupã foarte mul˛i ani, eram mãritatã ºi ocazional, nu mai ˛in minte cum, am întâlnit-o pe Man˛i la
Bucureºti. Mi-a spus cã dupã Diktat so˛ul ei nu a vrut sã rãmânã la Cluj ºi au plecat în capitalã. Unul
dintre bãie˛i era medic, celãlalt nu mai ºtiu ce, to˛i erau români, vorbeau numai româneºte, nu
cunoºteau niciun singur cuvânt unguresc. Care a fost un caz tipic de pierdere sau de dobândire a unei
etnii? ªi când mi-am pus aceastã întrebare, mi-au venit în minte versurile unui poet secui Jozsef
Attila, citite în anii ’60 în traducerea Veronicãi Porumbacu, ºi care sunau cam aºa: „... cumanã era
mama, iar tatãl meu secui, un pic ºi-un pic român, sau pe de-a-ntregul poate”. Titlul poeziei era „La
Dunãre”.

Pe la mijlocul lui 1935, groful Bethlen s-a mutat la Buda-Pesta ºi a vândut casa unui birou de
avoca˛i. Aceºtia, oameni de afaceri, au decis renovarea imobilului, refacerea instala˛iilor învechite ºi
chiar eventuala supraetajare, mãrindu-i astfel valoarea. Chiriaºilor li s-a pus în vedere cã urmeazã sã
elibereze spa˛iile de˛inute, într-un termen stabilit ºi aºa grupa noastrã de prieteni s-a rãspândit care
încotro. Singurul cu care am rãmas în legãturã, deºi locuind acum departe unii de al˛ii, a fost dupã
cum am mai spus, Rudi.

Sã trec acum mai departe cu amintirile despre legãturile etnice ale acelor timpuri. La Cluj existau 
mai multe licee de fete ºi bãie˛i, atât româneºti cât ºi ale celorlalte na˛iuni existente în oraº. Eu am
urmat Liceul „Regina Maria”, fiind cel mai apropiat de unde locuiam acum. În clasa mea, în afarã de
românce, erau evreice, unguroaice, sãsoaice ºi la un moment dat o turcoaicã, fata consulului Turciei.
Propor˛ia era urmãtoare: din totalul de 32 de eleve ale clasei, 16 erau românce, 11 evreice, 2
unguroaice ºi o turcoaicã. Aceste fete de diferite etnii urmau liceul românesc în dorin˛a de a face o
facultate – sau pãrin˛ii lor doreau asta – or, trãind în România era absolut necesarã o bunã cunoaºtere
a limbii, iar aceasta se învã˛a în liceul românesc.

Ajunsã aici trebuie sã mã opresc asupra unui fenomen, care totdeauna m-a uimit, în legãturã cu
evreii. Aceºtia, rãspândi˛i în toatã lumea, au adoptat întotdeauna limba stãpânirii, considerând-o a
lor. Aºa ºi la noi: în Principate vorbeau româneºte, în Transilvania, care apar˛inuse Austro-Ungariei,
ungureºte, în Basarabia ruseºte, în Bucovina nem˛eºte. Aºa a continuat ºi în vremea copilãriei mele.
Limba neamului lor, cea mozaicã, era cunoscutã de un foarte mic numãr dintre ei, cel pu˛in colegele
mele nu aveau nici habar de vreun cuvânt din ea. ªi cu toate acestea, indiferent unde se aflau, ºi cum
vorbeau, religia era cea mozaicã, în sinagogile lor se fãcea aceeaºi slujbã, aceleaºi rugãciuni ºi
cântãri, cãci peste tot aveau bisericile lor. Curios, nu?

Profesoarele noastre erau în majoritate românce, în afarã de cele de limbi moderne, care erau
dupã caz din Italia, Fran˛a, Anglia sau Germania. Se întâmpla însã, în unii ani, ca ºi aceste limbi sã fie
predate tot de profesoare românce, care studiaserã la noi sau în ̨ ara de origine a respectivei limbi. Îmi
amintesc însã cã, în primele clase de liceu, am avut la limba românã o profesoarã – doamna Silber –
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evreicã, ºi mai apoi la limba latinã pe doamna Fischer, tot evreicã, o profesoarã excep˛ionalã, care nu
numai ne-a învã˛at sã iubim latina ºi greaca veche, dar ne-a apropiat pentru totdeauna de cultura
clasicã.

În 1940, zbuciumata istorie a Europei a dus ºi la Diktatul de la Viena. A trebuit sã plecãm din
Cluj, odatã cu autoritã˛ile române ºi pentru cã ai mei aveau rãdãcini braºovene, Mureºenii, am venit
în acest oraº al fiãrii Bârsei. Cunoºteam oraºul din vacan˛ele de varã petrecute aici la unchiul meu
Aurel A. Mureºianu, dar e altceva o vilegiaturã ºi cu totul altceva un loc unde trebuie sã trãieºti
permanent, ducându-˛i via˛a de zi cu zi, ºi destul de diferit de Clujul pe care fusesem sili˛i sã-l
pãrãsim, ºi-l iubeam cu tot ce reprezenta pentru noi: strãzi, institu˛ii, monumente, ºcoalã, prãvãlii ºi
nu în ultimul rând prieteni, colegi ºi profesori. Eram oarecum smulºi ºi chiar dacã transplanta˛i, locul
era strãin, clima mult mai asprã, popula˛ia, deºi în afarã de majoritatea româneascã, avea ºi aici destui
unguri ºi evrei, era în mare parte compusã din saºi ºi limba germanã era cea pe care o auzeam pe strãzi 
ºi în magazine, cam peste tot. Dealtfel mãtuºa noastrã Tante Helen, so˛ia lui Aurel A. Mureºianu, era
ºvãboaicã din Banat, ºi vorbea mai bine nem˛eºte decât româneºte.

Era anul când Fran˛a capitulase în fa˛a Germaniei naziste ºi trupele lui Hitler ajunseserã ºi la noi
ca alia˛i, interesa˛i în primul rând de petrolul atât de necesar într-un rãzboi, aºa cã ºi la Braºov erau
multe trupe germane.

Nu mult dupã mutarea noastrã s-a instalat la conducerea ˛ãrii Partidul legionar sub conducerea
lui Horia Sima. De aceastã adevãratã ciumã verde, cum a fost numitã din cauza cãmãºilor verzi pe
care le purtau, ºtiam ºi de la Cluj: era un partid care-ºi învingea duºmanii de idei, unii valori
incontestabile ale culturii noastre de ar fi doar sã pomenesc pe I.G. Duca, Nicolae Iorga, Madgearu –
asasinându-i. Chiar înainte de Diktat îl împuºcaserã la Cluj pe rectorul Universitã˛ii, eminentul
profesor ªtefãnescu-Goangã, din fericire nu mortal. Aceasta a revoltat pe to˛i clujenii tineri sau
bãtrâni, români sau de alte etnii. Acasã nu am auzit decât cã trebuie sã ne ferim de tot ceea ce e în
legãturã cu acest partid extremist, atât de diferit ºi periculos, fa˛ã de tot ceea ce familia mea considera
bun pentru ˛ara noastrã, ºi aºa într-o situa˛ie destul de nefericitã. La Braºov, Partidul legionar avea
mul˛i adep˛i, nu doar printre muncitori – Braºovul era un oraº cu multe ºi mari industrii – ci ºi printre
intelectuali. Mi-aduc aminte cã abia ne mutasem, nici nu începuse ºcoala ºi am vãzut în Pia˛a Sfatului
o mare de oameni în cãmãºi verzi – o mare verde – cãrora li se adresa, în rãcnete, Horia Sima, purtând
ºi el aceeaºi cãmaºã verde cu diagonalã de piele. A fost un spectacol terifiant prin ura care o
rãspândea. Am plecat cât am putut de repede, renun˛ând la cumpãrãturile pe care mã dusesem sã le
fac la librãria „Cartea Româneascã” din acea pia˛ã.

La Braºov mi-am continuat studiile la singurul liceu teoretic de fete din oraº „Principesa Elena”,
într-o clasã de asemenea cu colege de mai multe etnii, numai cã situa˛ia era oarecum diferitã de cea de 
la Cluj. Eram 27 de eleve, dintre care 17 românce, 2 unguroaice, 6 sãsoaice ºi 2 evreice.

Pentru cã mai sus am pomenit de Partidul legionar, ºi pentru cã în acest articol încerc sã prezint
rela˛iile interetnice, voi pomeni aici o întâmplare, care cred cã aduce luminã în felul cum se
desfãºurau lucrurile în acele timpuri. Dupã cum am mai spus, mul˛i intelectuali braºoveni – spre
deosebire de cei din Cluj – erau legionari. Printre ei ºi noii profesori ai ºcolilor de aici.

Abia începuse anul ºcolar ºi eram în clasã singura venitã din altã parte. Stãteam în banca întâi ºi
reuºisem sã o cunosc mai bine doar pe colega mea de bancã. Profesoarele nu le cunoºteam. A sunat
clopo˛elul, ne-am aºezat la locurile noastre ºi profesoara a intrat îndreptându-se spre catedrã. Nici
bine nu a ajuns, a trântit catalogul ºi cu o voce asprã a zis: „Kudich ºi Fisher lua˛i-vã lucrurile ºi
pleca˛i. Nu ave˛i ce cãuta la ºcoalã.” Cele douã fete, colegele mele, ºi-au strâns cãr˛ile ºi caietele ºi
au plecat.
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În clasã nimeni nu a scos o vorbã. Eu, nespus de uimitã, am ridicat mâna cu degetele arãtãtor ºi
mijlociu întinse, aºa cum era regula când doreai sã spui ceva, ºi profesoara cu aceeaºi voce mi-a spus:
„Ce doreºti?” Pu˛in speriatã, am spus la rândul meu: „Vã rog sã mã ierta˛i, dar ce au fãcut colegele
mele? Sunt eliminate?” „Sunt evreice, mi-a rãspuns. Stai jos!”

În clasã era o liniºte de mormânt. Nu m-am aºezat ºi am continuat: „... eu vin de la un liceu din
Cluj ºi în clasa mea erau jumãtate evreice, dacã le-ar fi dat afarã rãmânea clasa goalã.” A urmat un
alt „Stai jos!” ºi de data asta nu am mai zis nimic. În recrea˛ie, colega mea de bancã, cea drãgu˛ã, care
mi-a devenit mai apoi cea mai bunã prietenã ºi care din pãcate a murit doar dupã câ˛iva ani, mi-a spus: 
„Tu pe ce lume trãieºti?” ºi mi-a explicat cã profesoara era legionarã ºi cã evreii sunt da˛i afarã de
peste tot, legionarii ca ºi naziºtii fiind antisemi˛i. ªi atunci mi-am dat seama cã lumea mea, lumea în
care am trãit pânã atunci, nu mai este.

A venit rãzboiul, plecãrile pe front; pentru noi elevii însã activitatea ºi preocupãrile erau cam
aceleaºi ºi încetul cu încetul ne-am fãcut noi prieteni – cât am putut lua legãtura epistolar ºi cu cei
vechi, dacã nu ºi altfel. Ne-am obiºnuit cu noul nostru oraº, unde se vorbea mult româneºte ºi
nem˛eºte, ºi mai pu˛in ungureºte, ceea ce nu ne-a deranjat. De fapt ungureºte vorbeam doar cu
proprietarul casei în care locuiam, ºi care era evreu.

Dintre colegele mele de la Cluj, evreicele au rãmas acolo toate considerându-se unguroaice.
Asta a fost spre nenorocirea lor, cãci afarã de douã sau trei, care aveau pãrin˛i boga˛i ºi au putut pleca
în apus – pe una am întâlnit-o peste zeci de ani la Paris – toate celelalte au fost deportate de unguri la
Auschwitz, unde au pierit. În naivitatea lor evreii au avut o mai mare încredere în Statul Maghiar
decât în cel român, cã-i va ocroti pentru cã vorbeau ungureºte. S-au înºelat cumplit.

Educatã cã orice neam trebuie respectat, ºi la Braºov am avut legãturi apropiate cu saºii atât de
numeroºi aici, deºi aceºtia datoritã firii lor distante se împrieteneau greu, dar atât colegele de ºcoalã
din aceastã etnie, cât ºi al˛i cunoscu˛i, au fãcut sã ne apropiem unii de al˛ii, mai ales cã marea culturã
germanã – literaturã, artã plasticã, ºtiin˛ã sau muzicã, avea admira˛ia noastrã ne˛ãrmuritã. Fiindcã am
pomenit muzica trebuie sã-l pomenesc pe compozitorul Béla Bartók, nãscut în ˛ara noastrã, care a
iubit atât de mult folclorul românesc încât a colindat satele culegând ºi notând peste 4000 de melodii
populare ºi a realizat minunatele sale compozi˛ii pe motive româneºti. Tocmai datoritã acestei pasiuni 
a avut o strânsã legãturã cu compozitorul Iacob Mureºianu, folclorist împãtimit ºi el, pentru a-l
consulta în domeniu ºi a verifica autenticitatea muncii sale.

Dar sã revin la Braºov unde am terminat liceul ºi apoi m-am înscris la facultate. Aici colegii mei
au fost de asemenea din diferite neamuri, majoritatea fiind bineîn˛eles români din toate unghiurile
˛ãrii. Unguri au fost cinci, saºi doi ºi un ceh, dar cum de-a lungul întregii mele vie˛i ºcolare, colegii
mei au avut etnii diferite, totul mi se pãrea normal. Nazismul a înlãturat evreii, ceea ce am gãsit
întotdeauna revoltãtor ºi m-am silit sã ajut dupã puterile mele acest neam pedepsit pe nedrept, aºa
gândeam eu. 

Rãzboiul s-a încheiat ºi a venit comunismul, cu toate grozãviile, mârºãviile ºi pericolele lui, care
stãpânit de urã a dus la instaurarea unui regim criminal ºi distrugãtor, pentru to˛i cei care au ajuns sub
stãpânirea lui, dar în special pentru noi românii. Urmãrile lui nefaste le sim˛im pânã astãzi, rãnile
celor aproape 50 de ani sunt greu de vindecat.

Deoarece am început pomenind de felul cum mama ne-a învã˛at sã nu urâm ºi am încheiat cu
distrugãtoarea urã comunistã, sub care am trãit cea mai mare parte a vie˛ii mele, nu ºtiu dacã astãzi la
vârsta mea atât de înaintatã pot sã spun cã sentimentul meu pentru comunism este altceva decât urã ºi
duºmãnie, ceea ce mã face sã mã rog lui Dumnezeu sã mã ierte.
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Sur les ethnies
Résumé

    „Il ne faut pas oublier jamais que les lois qui conduisent le destin des 
peoples sont pour tous les memes et, hìlas, pour ceux qui ne le 
comprenent pas.”

                                                                      Dr. Aurel Mureºianu – „Gazeta Transilvaniei” 
                                                                         
„La haine est le poison de l`âme, il ne faut jamais hair”, a dit ma mère et j`ai suivi toute ma vie

ce conseil.
Mes souvenirs me portent très loin, depuis ma plus tender enfance à une partie de ma jeunesse à

Cluj, où j`ai habitée dans un immeuble entouré d`un grand jardin. Les locataires étaient de différentes 
ethnies: roumains, hongroises, allemands, juifs et d`autres. Nous, les enfants, étions tous de bons
amis et quelques`uns l`ont restés tout au long de notre vie. A Cluj, les ethnies que j`ai nommée
avaient des écoles/élémentaires et des lycées en leur langue. J`ai suivi les cours du lycée „Regina
Maria”/La Reine Marie/mais dans ma classe, en dehors de roumaines, j`avais des camarades juives,
hongroises, allemandes et même une turque, la fille du consul de la Turquie à Cluj. La proportion
était la suivante: du total de 32 élèves de la classe 16 étaient roumaines, 11 juives, 2 allemandes, 2
hongroises et 1 turque, comme j`ai déjà mentionné.

Ces jeunes filles, si différentes comme ethnies, fréquentaient le lycée roumain pour bien étudier
notre langue en envisageant de suivre les cours d`une faculté de spécialité où leurs parents en
désiraient – car, vivant en Roumanie il était absolument nécessaire de connaître le roumain, pour
pouvoir professer chez nous.

En arrivant à ce point, j`avais été toujours étonnée par le fait que les juives – si éparpilles dans
tout le monde – adoptent toujours la langue du pays régnante en la considérant comme leur. Avant la
grande guerre dans Roumanie, le roumain de Transylvanie, alors en Autriche-Hongrie, l`hongrois, en 
Bucovine, l`Allemand et en Bessarabie le russe. Cela a continué aussi pendant mon enfance et même
aujourd`hui, bien que maintenant toutes ces provinces forment La Roumanie. Leur langue, celle
mosaïque, était connue par très peu d`entre eux et mes collègues de classe ne connaissent un seul mot. 
Et pourtant, ou se trouvaient et quelle langue parlaient leur religion était celle mosaïque, dans leurs
synagogues on a pratiqué le même service, les mêmes prières et cantiques. Tout à fait curieux, n`est
pas?

Au lycée, les professeures étaient en majorité roumaines, en dehors de celles pour les langues
étrangères, qui venaient des pays respectives. Mais parmi elles il y avait aussi de roumaines. Je me
rappelle que dans les premières classes, ma professeure de langue roumaine était Madame Silber, une 
juive, et plus tard pour le latin Madame Fischer – juive aussi – une professeure exceptionnelle, qui a
réussi non seulement a nous faire aimer le latin, et le grecque, mais nous a approché pour toujours du
classicisme et l`antiquité.

En 1940, après le Dictat de Vienne, nous avons quitté Cluj en nous établissant à Braþov, où ma
famille avait les racines/les Mureþianu. Nous connaissons la ville suite à nos visites chez notre oncle,
Aurel A. Mureþianu, dans les vacances mais l`habiter, c’était autre chose. C`est une place tout à fait
étrangère comme habitants, école, camaradas, professeurs, rues, magasins, un climat plus dur etc. En
dehors des roumains il y avait ici des hongrois, et des juifs, et un grand nombre d`allemands leur
langue dominant partout dans la ville. Même ma tante, l`épouse de Aurel A. Muresianu, était de cette
ethnie et parlait mieux l`allemande que le roumain.

C`était l`année quand la France á capitulée devant l`Allemagne l`armée d`Hitler est arrivée chez
nous comme allies, intéressée par le pétrole tellement nécessaire pour la guerre. Au pouvoir est
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accédé le „Parti Légionnaire”, un parti qui employait des méthodes extrémistes en assassinant leur
adversaires politiques, des importants personnalités de notre pays: I.G. Duca, Virgil Madgearu,
Nicolae Iorga et d`autres. L`antisémitisme était aussi un de leur combat majeur une ethnie chez nous
a vécue toujours en paix.

A Braþov, ville industrielle, totalement différente de celle de Cluj – ville universitaire – il y avait
un grand nombre d`ouvriers attirés par la nouvelle doctrine mais en même temps beaucoup
d’intellectuels se sont ralliés fanatiquement.

Je me souviens que peu de temps que nous avons déménagés de Cluj, j`ai vu dans la grande
place/Piaþa Sfatului/une foule habillée en bras de chemise verte, l`uniforme des Légionnaires. On
s`adressait en hurlant leur chef Horia Sima, vêtu aussi de vert. Le spectacle était terrifiant par la haine
du discours. J`ai abandonné aussi vite que j`ai pu la place, renonçant aux achats que j`ai désiré à faire
à la librairie „Cartea Româneascã”, qui se situait là.

Au lycée de Braþov, ma classe était composée de la manière suivante: 27 élèves parmi les quelles 
17 roumaines, 2 hongroises, 6 allemandes et 2 juives. Ces deux dernières ont été chassées de la classe
par une de nos professeures, dans la première heure de latin. 

Quand je me suis levée pour demander la cause, elle m`a répondu très durement „elles sont
juives”. Etourdie par ce réponse, j`ai répliqué: „mais dans ma classe à Cluj presque demi de nous
étaient des juives”; avec la même dureté on m`a dit „prenez place!”  Celle qui était assise en banque
avec moi – ma première amie a Braþov, a demandée si je vis sur cette terre et que la professeure faisait 
part du Parti Légionnaire, et naturellement antisémite. Alors j`ai réalisé que le monde ou j`ai vécu
jusqu`alors n`existe plus.

Instruite par les miennes que toute ethnie doit être respectée, à Braþov je me suis approchée de
nombreux allemands qui habitaient ici. J`admirais leur culture: littérature, peinture, musique, leur
loyauté et leur sens pratique, en général leur qualités comme people.

Après la guerre, l`Est de l`Europe a été envahi par U.R.S.S. et son régime communiste, aves ses
horreurs, ignommies, périls, haine criminelle et destructive. Nous sentons même aujourd`hui toutes
ces malheureuses conséquences, les blessures de presque 50 ans sont encore vives.

J`ai commencé par le fait que ma mère a dit qu`il ne faut jamais haïr et j`ai fini avec la terrible
haine communiste qui a régné pendant la plus grande parti de mai vie, je ne sais pas si à mon âge
avancé, je peux affirmer que mon sentiment pour le communisme est autre chose que haine et
hostilité et pour ça je prie Le Bon Dieu de me pardonner.
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